她走到写字楼门口的吸烟区，颤抖着手点燃了一根烟，抽了几口，才勉强冷静下来。

一看表，离 6 点还差 15 分钟，她打算先到附近的餐厅吃个晚饭，吃完才有力气，今晚势必有一场硬仗要打。

然而她高估了自己的胃口，盯着往日最爱的白切鸡，此时像是味觉失调，机械地咽下几口饭，再也吃不下。

她坐在空荡荡的茶餐厅里，脑子里全是跟他这些天相处的细节，他们在性事上一向和谐，工作上……他承诺给她接下来几个展会的单子，合约已经签好，事情推进也很顺利。

那么问题出现在哪里呢？他为什么突然这样对她？

忽地就想起那个诡异的夜晚，他逼迫她一次次地说出那四个字。

那晚的他脾气来得莫名其妙，她之前以为那只是一个怪癖，现在想想，“谢谢李总”四个字惹怒他了？周漠苦思冥想。

那天在车上，他问她为什么不想确认身份？每次一谈论到这个问题，她第一时间要么糊弄过去，要么快速跟他撇清关系。

周漠苦笑，他是气她心里还有许宁？还是气她……身份？

她突然想到什么，猛地坐直了身子。

一直以来，她都以为，急需被承认的人只会是她，难道他也需要……她的认可？

周漠像是发现了什么不得了的事，所以他发怒，是因为她不肯给他个名分？

之前每每当他提及这个话题时，她总能说出那扫兴的四个字，让彼此回到安全区，他因此不满？

可下一刻，她又觉得是自作多情。

像他那样的男人，会想要跟她谈恋爱？隔离那段时间，他已经明确表示过，不想踏入婚姻。

周漠把这种暗示理解为另一层意思——他根本不愿意对感情负责。