她是那巨大的阴影，也是照亮出阴影的那一片巨大的光亮。

许意深呼吸，拧开水龙头，任由水哗啦啦落下。冰凉的水珠滴落在许意的指尖，却一点也没办法去掉许意指尖的灼烧感。那是刚刚抢走内。衣的时候，两个人肌肤相互触碰到的位置。她的手指变成了一张枯燥的存放了百年的纸张，纤维的线条还在纸张中若隐若现。沈清的触碰，沈清的笑容，就是点燃纸张的那一点星火。从纸张的边缘开始烧起，以一种无可预估的态势向着更深更隐秘的地方蔓延。

许意想要熄灭这恼人的火焰，她知道火之后会发生颠覆一切的事情。

但这水不够冰凉，不够冷却。

许意捧起水往自己脸上扑去，她在一片泠冽的水雾里睁开眼，水落在眼珠上带着不适感，这不适感让许意终于清醒了片刻。

她拿起挂着的内。衣，转身出了门。

空荡白净的卫生间里什么都不剩了，又恢复了原样。

-

房间里关着灯，窗户略微开着，透出一点点的风。

两张床，许意和沈清分开睡着。

沈清在临窗的位置，她身上盖着薄被，即使开着空调，也没办法掩盖住她身上的燥热感。她觉得只要和许意待在一个空间里，她的皮肤下就像是种入了他人无法察觉的火源。那火源如病毒一般灼烧着她的血管，吞食着她的呼吸，叫她难以忍耐。

许意睡觉睡得很早，这是在养育了许小桃之后所诞生出的习惯。只要有人跟一无所知的婴儿一起睡一晚，就一定能够知道许意养成这样习惯的原因。婴孩是许意这一生里见过的最纯洁也最残忍的存在，有时候像是从天而降的天使，带着忽闪忽闪的小翅膀，扇走了许意心中所有不好的情绪。但同样的，婴孩也是拿着金色小叉的恶魔，却又带着上帝赋予的免死金牌。他们在夜晚哭闹，尖叫。自从把许小桃带在身边，在她会自己独立睡觉之前，许意就再也没有过安静完整的睡眠时间了。

刚开始觉得受不了的时候，许意很崩溃。想过干脆把许小桃送去福利院好了，或者送给别的大人也好。她那个时候才十七岁，连自己都没办法照顾的年纪，却又要开始照顾许小桃了。以前的许意是睡觉睡到自然醒，从没见过早上八点钟太阳的女孩。疯狂地熬着夜，窝在被窝里拿按键式的手机看着小说，或者想着沈清。她每天都在迎接十二点以后的月亮。这样的她，却要在十二点以后的月亮的照耀下，给许小桃换尿不湿，喂奶。

那几年实在是把许意折腾惨了，所以现在的许意，不会浪费掉任何一点早睡的机会。尽管沈清还在身边，许意依旧是躺在床上，头一沾到枕头就昏睡了过去。

沈清借来了一点微薄的月光以窥伺许意的面庞。她凝望着她，以一种冰冷的温柔。

风从背后吹过来的时候，沈清觉得后背有些发凉，她伸手想要给自己盖上被子，却发现猿类被子早就在自己的身后。