“那正好啊，滚雪球，以后连雪糕钱都省了。”陆媛媛大笑起来，被裴雪拍了一巴掌。

马路上车辆飞驰，行人擦肩而过，新华书店在这个忙碌的周一，显得略微冷清。

陆媛媛捏着磁带绕过街角，一步一步，缓缓走至裴雪所说的杂货铺。老旧的木屋，琳琅满目挂满了东西，看铺子的老爷爷翘着脚躺在门外的躺椅上。果然如裴雪所言，不仅有留声机，还有小电视，整间屋子，就像是穿越而来，与这个时代格格不入，写满了历史感。

“爷爷，有录音机吗？”

“有。”老爷爷颤颤巍巍起身，不知道从哪个挂角旮旯搜出来一个小型录音机，“这个行吗？”

“可以。”陆媛媛的一整颗心都在颤着。

“哎呦，没电了，等我去取个电池。”老爷爷转身，将录音机递给了陆媛媛，小小的录音机，是装电池的那种，她以前也有一个这样的，只是很少用，后来读了大学，就彻底报废了。

安上电池，陆媛媛还是不忘问道：“多少钱？”

“一共给三十吧，这东西现在早就不值钱了。”

是啊，现在还有谁用这么老旧的东西，不是二维码，也该是MP3。时间啊，就像是一条鸿沟，看得见，却再也跨不回去。

付了钱，陆媛媛迫不及待将磁带放入，点开了播放按钮。

“Unit1，survey……”

熟悉的声音在耳畔响起，就像是回到了那个摇着风扇的教室，午后的黑板上，映着刚写出来的板书，在阳光的照耀下，反射出银白色的光。英语老师站在讲台上，讲一遍英文，再说一遍中文：“现在把书翻到第七页。”

一阵盲音，陆媛媛能听到窸窸窣窣的翻书声，紧接着，是一声轻轻的咳嗽：“陆媛媛同学，我是林昊阳。”

一阵停顿，录音机里面是滋啦滋啦的声响，就在陆媛媛以为之后不会有什么的时候，声音再次响起：“下礼拜一的下午六点半，我就要去日本了。或许程书意说得对，有些话我说出来，可能会后悔一阵儿，但若不说出口，可能就是一辈子：陆媛媛，我喜欢你，但我从不敢说出口。”

那种压抑的，解脱的情绪被释放出来，带着初恋的青涩味道，陆媛媛倒带又听了一遍。原来他不是不告而别，原来他不是没有感觉，只是当时，这份磁带被藏在了时间的黑洞里，陆媛媛没看到那上面贴得一行小字，而林昊阳，也没等到前来送机的陆媛媛。

谁能想到，一向不可一世的林昊阳同学，从哪里学来了这么老土的告白方式，上个世纪的人都用腻了吧？

倒带回到最初，陆媛媛甚至能想象到，他坐在角落里，红着脸录下这段音频，悄悄翻书，藏住身上的录音机，咳嗽几声，可能是旁边有人经过。等了好久，才鼓足勇气说出了那句久违的喜欢。

分明是那么甜的话语，可是，却让人听得心酸，眼泪不争气，吧嗒掉下来，陆媛媛觉得有些遗憾。如果当初多看一眼，如果随手放到录音机里，是不是就能听到这些话，是不是就不会有错过的这五年？

那林昊阳呢？当初没听到这番话，他会不会以为，是被拒绝了？一个人站在机场等着，却始终没等来自己，那时候的他，该有多伤心啊。