赵清晏曾整夜整夜的失眠，偶尔会哭，但更多时候会想着等再次见到池屿，他要怎么忏悔，忏悔完要怎么告诉池屿，他是爱他的。他有在备忘录里写下大段大段当时当地的心情，曾热切期待着能有机会说给池屿听。

但他们真的见面了，除了“好久不见”确实也再说不出别的。

这句话说完之后，谁也没有再开口。

赵清晏惴惴不安地坐着，他左手抓右手地搓弄着手背，逐渐发展成抠指甲的不知什么时候蹭出的破口。他无意识地撕下来一条指甲，摸着层次不齐的断面又十分难受，最后焦虑地啃咬着它。

他咬得太狠，指甲缝里渗出血来。可他察觉不到痛，仿佛只有做点什么才能让自己稍稍冷静点。

可无论怎么冷静，他都该跟池屿说点什么。

留下联系方式也好，或者直接告诉他赵处长生病的事。

他答应过赵夫人，要让池屿回去看看的，虽然在那之后赵夫人再没提过这事儿。

赵清晏脑子里闪过太多太多的念头，却又一一被自己否定，他想说的话被自己的焦虑恐慌阻塞在喉咙里，什么也说不出来。

他也不敢偷偷看池屿的侧脸，虽然他很想。

这种情绪下的消耗是巨大的，赵清晏昨晚忙工作到深夜三点，早上又忙着赶飞机，很快就累得困倦不已。他就那么垂着头，像逃避现实般竟沉沉睡了过去。无论是飞机的颠簸，还是广播里的通知，他一概没有听见。

自从池屿走后，他再没有睡得这么沉过。

即便四年过去，赵清晏仍没有办法坦然的面对自己、面对池屿。那天晚上的诀别音犹在耳，池屿永远不会原谅他，因而他就算忏悔，也像是做给自己看的。他偷偷想过再不见面也好，兴许这辈子逃着逃着就过完了；可上天幽默感极佳，偏偏在一个意想不到的时间里他们巧遇了。

他胡乱地做了几个简短的梦。

他梦见在飞机上跟同事闲聊终于逃出前领导的魔爪，梦见陪赵处长去医院检查时获得好消息，还梦见他和周颖川吃饭。

就好像池屿从没出现过。

可当赵清晏被飞机下降时的不适感弄醒时，他正靠在旁边人的肩膀上。赵清晏惊慌失措地弹开，怯懦道：“对不起……”

池屿淡然地像没事发生，也没回应他的抱歉。

他们之间的沉默无穷无尽，直到飞机降落，直到乘客们纷纷拿下行李排着队往外走，直到他们从航站楼里走出去。

赵清晏仍然没能说出一句“你现在电话可以给我么”，池屿也没再多看他一眼。

四年不见的别离，倒再相遇时竟然只剩无语凝噎。

赵清晏跟同事们提着随身行李往大巴站走，而池屿跟他的朋友往停车场走，刚好是两个相反的方向。两名一起过来的同事闲聊着要先去吃饭还是先去公司安排的宿舍，赵清晏沉默着跟在他们身后。