“记得我哥刚来我家的时候，那个样子怎么说呢，一切都很对，可就是太对了，反而显出不对来。那个时候爸爸妈妈把他从福利院领养回来，他刚到我家的时候做什么都很拘谨——我妈给他盛多少米饭他就吃多少米饭，从来不会要求添饭；起床去上学被子永远叠得整整齐齐的，就跟豆腐块一样；周末也不赖床，等到爸爸妈妈起床的时候家里的地板已经被拖过一遍了。我们那个时候也没多想，只是觉得我哥是懂事。直到后来有一天，我妈在我哥睡着以后去给他掖被子，无意间听见我哥肚子在叫，我妈是个心思比较细腻的妇女，意识了这一点从房间里面出来的时候就哭了，她说我哥一定是晚饭没吃饱却没敢跟她说，那以后我妈就专门把家里的碗换成了大碗，给我哥盛饭的时候就多盛一点。”

“这些话我妈没亲自告诉我，都是我爸后来有天在超市闲聊的时候告诉我的。这样的细节还有很多很多，后来我哥大概也意识到了爸爸妈妈是真的对他好吧，渐渐放下了防备，才变得没有那么拘谨。可是在他当时那么拘谨的时候，我却看到他手中时时攥着一颗纽扣。就好像无论是我们家，我们家的床，还是我们对他的好，都无法给他安全感，只有那颗什么作用也起不了的纽扣才能给他安全感。”

“我后来才知道那颗纽扣的主人是谁，知道的同时也就知道了我哥这辈子最后一定会来A市。我有时候也会好奇你到底是个什么样的人，为什么会对我哥产生那么大的影响，直到我意识到，那个时候，你大概是他好好活着的动力。于是我也开始觉得你的名字变得亲切了。”

“我哥是个表达比较内敛的人，从小到大他护着我都是不动声色，有时候看着我到了要被爸妈教训的边缘了，就四两拨千斤地把战火转向他自己那里，事后我问他他还装得跟个没事人似的，所以我想这些事情他一定不会对你说。那么就我来说吧，我来替我哥向你表白，替那个在时光中静静等待的人向你表白，你可能永远都不会知道你曾经在一个人的成长中起到过多么温暖的作用，你就像灯塔一样给他指引，给他方向。所以你真的不用在我面前觉得拘束，因为我很早就知道你了。”

女孩的话音落下，周遭还是有过往的行人嘈杂的声音，喻沧州却觉得他的世界好像突然寂静了。这些话的能量太大，如同轰然而至的炮火，将他的情绪兜头炸开。要不是今天出门没有带烟，此时他可能会想要来抽根烟。

“谢谢杨子，谢谢告诉我这些事情，我以为我早就知道了他的心境，但没有想到，听了这些话，还是有震撼。我会好好珍惜他的。”

顾彦从餐厅里出来，发现喻沧州和杨子两人还是沉默，氛围却明显变了。他装作什么也没察觉到，仍旧照旧和杨子聊天。

喻沧州将杨子送到宾馆，顾彦下车和杨子告别后，两人就离开了。回去的路上喻沧州还是沉默，顾彦转过头观察他，发现喻沧州眼眶居然泛着红，顾彦终于开始好奇这两人到底说了什么。

回到家，在玄关换完鞋，顾彦拉住喻沧州道：“沧州，是杨子对你说了什么吗？”

喻沧州回转过身：“顾彦，我问你个问题，表白的时候你说新年晚会那天的时候就想上我，为什么一直不动我呢？”

顾彦心下一沉，心道反应这么激烈，杨子肯定说了些什么。但是顾彦没有直接回应，而是打了个哈哈，“所以我们一定要把今天弄成十八禁就是了。沧州，你不能听信一个辩论队打四辩的小朋友的话，他们这种打四辩总结陈词作多了的人，随便讲个故事都能升华意境。”

“她不用升华意境，我就已经足够心疼了！一颗纽扣你也拿来当个宝贝，我什么都能给你，你却拿着一颗纽扣当宝贝！”

喻沧州觉得顾彦根本就不理解自己在听到杨子那番话时的心情，想到顾彦曾经寄人篱下无人可依，想到他曾经那么需要他，喻沧州的心就好像被揉烂了一样，让他说不出的疼。

偏偏这人还跟没事人一样，这些话从来不对他说，这些事情从来不让他知道，唯一说的一回还是借着分析余建的日记说出来的。他待在他身边，纵容他，宠溺他，却不对他再多做任何要求，他以为自己是来报恩的白蛇呢。