床边围着医生护士，医生护士走后，床边围着的是纪叔叔的家人，他站在最外围的沙发区，想象着五年前，哥哥，你当时也是这样吗？叔叔只能无力地看着你离开这个世界，什么都做不了，就像我现在一样。

大人们开始忙碌后续事宜，林桦根本凑近不了，最后看了纪叔叔一眼，林桦出了医院，开车直接去了昌平陵园。

今天的阳光实在是太好了，闪得人眼睛发酸发涨，林桦把车停在陵园外边停车场的时候，才发现自己早已满脸泪痕。

沿着最熟悉的路来到纪陌言的墓前，林桦仰头看天，才勉强没有让眼泪再流下来。

努力调整好自己的情绪，他在墓前坐下。

“哥哥，叔叔今天早晨7点5分走了，他也去天上了吗？你见到他了吗？”

“哥哥，你在天上，你能不能问问老天爷，他长眼了吗？你和叔叔都那么好那么好，为什么都让你们得这样的病啊！”

“我现在住在你的房间，现在你的家也是我的家了，我会好好替你守护着它。”

“我看了日记，也看了相册，过去这五年，我真的错了，从现在开始，我会好好活，努力活，我想好了，我要用哥哥你留给我的钱，建一个公司，名字我都想好了，就叫陌桦投资。”

“是P大让我遇到你，等我们挣了钱，我就用这些钱帮助P大的学弟学妹们完成梦想，帮助像我一样的孤儿完成梦想，好吗哥哥？”

“你不在的这些年里，我跟着赵老师又做了很多项目，我学了很多，我会努力去做的，一定不让你失望。”

林桦手指抚上面前干干净净的墓碑：“哥哥，就像你在日记说的一样，我好想见你啊，一面就好。”

……

葬礼大大小小仪式办了三天，他在陵园陪了纪陌言三天。

三天之后，回到家里，偌大的院子里只剩了他一人。

林桦坐在象棋桌后边，静静地看着桌上的棋子，棋盘棋子都在，下棋的人，都不在了。

手机突然响起来，林桦拿出来一看，是黄朴师兄。