蔺清芜说不出话，只是听着。

“梁妈妈是江南人，陪了我很多年，从五岁到前年。”唐攸宁低头看着脚下的石子路，语声轻柔，“前年，夏家的人要毁我名节，趁我去铺子里晚归的机会，拦路劫人。

“那天我大意了，没带身手好的随从，梁妈妈护着我，为我赔上了性命。

“我不信佛，她信，她走了之后，我给她供了一盏长明灯，每年这前后，寺里为她做超度的法事。

“若真有地狱、西天，我是要下十八层地狱的，她则会到上边儿去，最不济也会顺顺当当的转世投胎。

“我们来生不会相见。那样最好，我这种害死人不偿命的，相逢何益？”

蔺清芜麻木地听着。

齐老夫人、齐羽娴则品出了些别的，望着唐攸宁的目光，又有了些不同。

唐攸宁继续道：“梁妈妈曾是名动江南的才女，命不好，年轻守寡，膝下没有儿女，最擅长潜移默化，把我往正路上带。

“唐家祖母病故前，我赶回来侍疾，等着服丧。

“梁妈妈要安排一些亲友，隔了几个月才赶来京城。

“我实在想她，偷偷溜出府，骑快马到城外接她——有三二年，我不是病歪歪的，她便教我骑术，要我经常活动筋骨。也是那三二年，我长高了很多，不然真是豆芽儿菜似的，比起同龄的师姐师妹，又矮又小。