娄氏没有任何责备之色，神情甚至说得上哀伤。她轻轻一敲几案，无奈地说：“就算五郎永远记不起，也会有这一天。没有媒聘，没有儿女，你们自以为牢不可破的，就都是水中月镜中花，长久不了。”

瞿元嘉想，他是无法向母亲解释或是澄清的了。事到如今，何止是覆水难收，简直谬之千里。他悉数收下母亲的劝解和安慰，始终不做任何解释。对于儿子的沉默，娄氏的神情中再不见严厉与嘲讽的踪迹，亦难以分辨是失望抑或是无奈占据了上风。仔细端详了同样沉默的母亲良久，瞿元嘉猛然意识到，她为自己而羞愧。

顷刻之间，整个安王府都成为了难以立足之地。瞿元嘉仓促离开王府后，牵马徜徉良久，发现自己无处可去。

他并非不能在旅舍投宿或是在杜启正和其他同僚处借宿，京中更不乏供上京的官人们住上个数月半载的官驿，即便是一贫如洗之人，也有遍布全城的道观佛寺可供遮风避雨。帝京不是一夜间陌生起来的，只是环绕他的梦幻泡影碎了。

瞿元嘉漫无目的地随着人流来到城内最热闹的地方。年关临近，两市熙熙攘攘，放眼望去，视线所及均是扶老携少置办年货的人流，无论过去的时日如何艰难，未来的岁月又何其茫茫，盛大的欢庆永远如期而至。

他的耳边充斥着各式各样的音调和言语，连婴孩的哭声仿佛都有一种莫名欢庆的气氛。瞿元嘉骑在马上，蓦地想到，他不是程勉的兄弟，也不算是朋友，没有共事过，无从谈共患难。程勉给予他的庇护、对他说过的话，他视之如珍宝。他为程勉承担过迁怒，也为因他迁怒他人。他的凝视仰慕渴求俱系于一人，他从未得到过他，他没有认出他，他也不理解他。

可是，当汹涌人潮中骤然传来一声“五郎”，瞿元嘉依然下意识地为那个全然陌生的声音转过了目光。

普天之下，有千千万万的五郎，回应之人有一张全然陌生的脸。尚来不及失望，另一个声音再清晰不过地传到了耳中，他看见费诩的小女儿坐在父亲臂弯间，怀中揽着一丛殷红的茶花，喜笑颜开地说：“五郎喜欢茶花，这株花送给他！”

命运嘲笑了他，也眷顾他。

瞿元嘉翻身下马，越过人流拦住了费诩：“费大人，五郎可是在府中做客？”

…………

收起万千心绪，瞿元嘉扣响了房门。

涌出的热气如同一条奔流的河，他的视线不由自主地模糊了。

云烟消散，程勉站在河的另一端看着他，瞿元嘉目不转睛地去寻常一切可以与往昔联系起来的痕迹。室内暖得像夏天。瞿元嘉很快就出了汗，可是口干舌燥又未见得都是源于这过分充沛的热度。见他始终盯着自己，程勉坦然地说：“元嘉今日的来意，我不愿妄猜，当日匆匆一会，元嘉的诸多疑问，我避而不答，不仅是因为翠屏宫是不可深谈之地。”