沈常跟他姐姐处的也不好。他们家有点重男轻女，他姐姐心气很高，不堪忍受父母的轻视，早早就对沈常宣战。沈常不是什么八面玲珑的角色，为人处事木讷得很，他年纪小，只隐约懂得姐姐不高兴，也不知道怎么化解跟姐姐之间的矛盾，久而久之，跟姐姐的关系也逐渐僵硬。就在这时他父亲再婚有了新儿子，姐弟俩的焦点便转移到那个女人身上。沈常原本是松了一口气，以为有共同的敌人就能建立共同的联盟，他和姐姐到底是同一对父母生的，血浓于水。但沈初平那年刚刚出生，连话都不会说，他姐姐再怎么恨那个女人也无法丧心病狂到对付一个新生的婴儿。她那年刚结婚，愈发精心对待他，像要补偿什么似的，比对沈常好许多。

沈常对沈初平没什么意见，但他一看见他，后颈处便湿湿凉凉。他母亲的眼泪时隔多年还滴在他身上。这让他对这个比他小十几岁的弟弟敬而远之。沈初平有过一段叛逆期，跑出去花天酒地，好几个月没有音讯，他姐姐急得要死。沈常那时在外出差，电话打不通，回家时他被姐姐劈头盖脸一顿责骂。她说他对家里人一点都不关心，就想着沈初平烂死在外面。

沈常无话可说。

他疲惫地回到家，打开门，屋里黑漆漆。沈宁早早习惯了他的晚归，从来不会等他。他脱掉皮鞋，坐在沙发上点一支烟，尼古丁麻痹了神经，出差的疲劳他渐渐感觉不到。

只是很空虚。

他有点想把儿子叫起来，跟他说说自己今天遇到的事。但沈宁……他想到他酷似妻子的眉眼，跟他对话像是对自己的一场审判。沈常又吸一口烟，乌蓝的雾上旋，他向后仰倒在沙发上，烟灰掉在手指上浑然不觉。他困了，无法控制地闭上眼。香烟寂寞地燃烧，长长的余烬化为飞灰。

然后他遇见林孤芳。

林孤芳说她有一个儿子，十四岁。跟沈宁差不多大。沈常想。他说我可以收养他，林孤芳就带他去了他们住的居民区，赵邯郸是善于与人相处的小孩，沈常想要的就是一个善于与人相处的小孩。

他改变了想法，他打算与林孤芳结婚。他不想让母亲的位置继续在他的家庭里缺失，父亲、母亲和讨喜的小孩，一个完整的家庭，哪怕是后天的。

林孤芳对此没有什么意见。她只是告诉沈常，她不是一个合格的母亲。

你会有一个哥哥。沈常告诉沈宁。

哥哥？

沈宁睁大双眼，眼神由困惑转为清明。

我懂了。他说。

他埋下头去弹琴，在音符涌起的乐潮里逃避。

沈常在他身上看到过去的自己。他忽然意识到自己其实在重演，把父母的戏码放在自己身上又来一遍，母亲一样沉默的她，父亲一样冷漠的他，自己一样逃避的沈宁。他设定好剧本，不管角色是何性格，他只要他们跟着剧情走下去。

因为他想不到还有其他发展。

十几年的时间，他让沈宁跟他一样天赋全无，教养出一个早熟的、不会长大的小孩。

对不起。沈常说。

沈宁停下手指，他抬起头问，为什么要说对不起。