李无波跟他是完全不同的人，完全不同的家境、完全不同的习惯，连观念和性格也大相径庭。在最初相识的时刻，李无波常常会问郑鸿家里的事，他漫不经心地问，郑鸿却是一边反刍一边认真回答，越是详细越是心惊，除了印象模糊的童年，他几乎想不到有什么时候觉得快乐。说不上多么痛苦，也谈不上幸福，他并没有舒适与享受的概念，因而不以为苦。

未免太无趣了。郑鸿对自己的人生下了如此评价。

他把苹果塞进嘴里，啃一口，很脆，但不太甜。毕竟是折价的水果，买下时就没有期待有多好的质量，当然不会失望。他没有孤注一掷的魄力，付高额的价格购入一个不确定的答案，那不划算。这世上很多东西都很美好，只不过这些美好是锦上添花式的拼盘，底下得更加花团锦簇才显得绚烂，一团破布上绣的花是没人看的。他与李无波亦是如此，纵然他郑鸿自认问心无愧，落在别人眼下，还是比李无波低了一筹。李无波的青睐是慧眼，他的回报却是攀附。一杯茶喝掉他全年生活费，歇两天不出门就算节俭的人，某种程度而言，他们都不是同一世界的生物。

可是阴差阳错，还是遇见了，便又阴差阳错地过了三年，三年里他们有过同样的悲欢，时间弥补了身份的鸿沟。感情的发生来得意外却顺其自然。郑鸿早知道他们会分离，他一直把李无波看作是商店橱窗里精美的飞机模型，标价高昂无人问津。他抵着玻璃羡慕地看，私心里却希望它更贵些，最好永远放置在那里。虽然不能碰触，心里却悄悄认为它私有，自作多情兼上一厢情愿，模型被买走时带给他的无疑是一场飓风般的冲荡。

到如今，风浪渐渐平息，对着李无波的脸，他竟能云淡风轻说出没关系。郑鸿方才发觉自己的成熟，他们的命运各自向前奔流，过去的已过去，再多纠结，于事无补。前几年偶尔也有想不开的愤怒的时候，但李无波远在国外，任他满腔情绪再激烈，也不过给学校跑道多添几滴汗水。跑啊跑啊，跑到力竭，缺氧的大脑就可以什么都不想，疲劳之后他沉入梦乡的宁静。

李无波说他们有过很好的时候。

那是真的。

说一点儿恨意没有，那是假的。

郑鸿把吃光的果核扔进垃圾桶，把另一个放进茶几的果盘。李无波没走，斜躺在沙发上打盹，睫毛在光下一颤一颤，似乎正被肉眼不可见的频闪所惊扰。

他还记得那个长刘海的少年，青春美貌，绝不像发型半遮半掩。他买许多水果自己却挑食，不吃这个不吃那个，统统推到郑鸿桌上，笑眯眯说请他回收。郑鸿如何不懂他的关照，窘迫之余，吃便吃了。李无波常问他好不好吃，好吃了才纡尊降贵尝一个。他挑剔得很，若是郑鸿没说实话便会发怒，现在想来，若是郑鸿还能对好吃与否做出正确的反应，李无波功不可没。

关上灯，屋里瞬时暗下去，但并不是全黑，窗户那里还透着一点光亮。冬天变得很深很深，夜里有错觉在落雪。雪落在李无波的眉间，郑鸿用目光将它融化，从而辨出旧日的熟悉。他困了，还有些冷，往沙发里去缩，蜷做没有安全感的一团。可惜人造革的假皮不仅没有温度，连弹性也消失殆尽，让他不舒服地调整姿势。郑鸿翻出床空调被，松松搭在李无波身上。李无波就像潜水员一样没进被子底下，囫囵露出上半脸。