少年略显苍白的脸上突然露出一丝笑意，“我不是囚犯，只是姥姥担心我，她觉得外面不安全，所以除了上学，我哪儿也不准去。”

“哦，这样。”

牧宵看了眼四周，转身走了。

少年以为她嫌自己无聊，就这么回家去了，于是落寞地垂下眼帘，他喃喃自语：“连小孩都不喜欢我……”

可这回他想错了，那黄色的身影不知从什么地方搬来一块石头，吃力地放在窗口下。

少年惊讶地问：“你不回家吗？”

“啊？”牧宵站在没有雨的屋檐下伸出手，搓干净手上的泥巴，“大哥哥你不是说没人陪你玩吗？”

而后她一脚蹬上石头，从铁窗外露出脑袋和脖子，她咧嘴笑道：“我书包里有围棋，你陪我玩吧。”

少年看着她从窗外把东西一一递进来，不知所措地说：“我……我没下过围棋。”

“没关系，不介意地话我教你吧。”

少年没觉得让一个小朋友教自己有什么不好意思的，虚心地听着，然后在牧宵的“指导”下开始了第一轮对决。

牧宵本以为，这围棋自己好歹也玩了两三年，总不至于输给一个新手。结果开局定胜负。

“大哥哥，你这是什么路数，你不会是想虐我故意说自己不会下棋吧？”

少年挠挠头，自觉地把棋收好：“我也不知道怎么就赢了。”

“那再来一局。”

结果，三局过后，满盘皆输，输的那个就是牧宵。

牧宵：“我懂了，你是天才，无师自通的那种。大哥哥，你叫什么名字？”

少年笑了，“我叫何疏林，不是什么天才。”

随着时间的流逝，牧宵和何疏林逐渐成为了忘年交，她记得何疏林有一次难过地告诉她：“我不想成为别人嘴里的天才，我想做一个自由的、不怎么被人提起的普通人。”

当时的自己回答道：“好啊，那我就叫你呆头哥哥，这样就不显得你很聪明了。”

红灯亮起，出租车猛地一个刹车，使得牧宵不受控制地往前倒去。

身上的伤口被挤压到，她止不住闷哼一声。

何疏林伸手想搭在她肩上，却在半途停下，收回了手，他似乎比少年时期的那个人更加成熟稳重，却也更加忧郁了。