自己没有如他们所愿考上他们希望自己去的学校，折中来了格丁中学；自己没有如他们所愿，好好练字，好好学国画，好好学怎么与人相处为人世故；亦没有如他们所愿，只安分学习，不要管别人做了什么说了什么。

凌柒写到最后，忽然迷失了方向。

我到底是谁。

我要往哪里走。

我，要做什么？

抽取纸巾的声音在寂静教室里特别明显，有人轻声吸气：“这都写哭了？不至于吧不至于吧。”

黄老师在台上轻咳提醒考场纪律，在第一组面前绕了一圈，最终没看她到底写了什么。

凌柒吸了吸鼻子假装自己只是感冒，左手挡住左眼的泪水，引流到手里的纸巾，右边靠墙，爱怎么哭怎么哭。

交卷时，谷羽沉轻叹一句：“你这是要语文第一的节奏啊。”

彼时凌柒早就恢复正常，只是眼眶有些红，语气轻快洒脱：“我本来就是第一。”

谷羽沉真的很不喜欢她那种笼着薄雾的比蒙娜丽莎还难懂的微笑。

小学时，凌柒借着作文要写自己名字的缘由问过爸爸，为什么给自己取名为“柒”。

“因为你命里缺木啊，还有各种族谱啊家系啊总之各种算法，具体怎么算的我忘记了，反正最后定下来，是‘柒’。”

凌柒气鼓鼓地自己翻字典：就这点信息怎么够我扯成五六百字的作文。

明明已经查过字典，有了猜测，但还是想问一问，为什么给我定了这个名字。

名字包含着长辈的期待和祝福，你在我来到这世上时，或者在那之前，是希望我成为什么样子，才给我取了这个名字？

凌柒半懂不懂地避开“命里缺木”的其他信息，勉勉强强凑够字数写完了作文。

后来她反复查询，从“柒，是数字‘七’的大写”，扩充到“《开山图》：‘长安西有渠，谓之柒渠’。《山海经》：‘刚山多柒木’，是为木名”，古时又同“漆”或“桼”，是“漆树或漆树的黏汁做成的涂料”的意思。

既然是七的大写，那或许是和数字七有关？

可是一旦是数字七，莫名其妙就会联想到民俗里的七了吧？

凌柒毛骨悚然。貌似和“七体”也联系不上，毕竟老爸是理科生。

漆树，漆树科漆属，《植物志》查到属，赫赫写着“有毒”（具体请自行查询《中国植物志》）。

啊啊啊啊啊啊啊。

凌柒茫然且崩溃。

直到很久之后，凌柒终于偶然读到《三五历纪》：“数起于一，立于三，成于五，盛于七，处于九，故天去地九万里。”

“出入无疾，朋来无咎；反复其道，七日来复，七即一循环。”