“书记，我能不能提个建议？”

“说。”

“以后这种夜校，多拉我们一线的人来出题。”

“有时候我们遇见的问题，是写材料写不出来，也想不到的。”

这话很直。

按以往惯例，一线干部多是“被培训”的对象，很少有机会站到讲台上。

如今敢这样提，说明他们已经开始觉得，自己的经验有资格成为“课本”。

李一凡点点头。

“很好。”

“以后每一期夜校，讲台上的人至少有一半来自一线。”

“干部不是只靠书本长本事。”

“你们在雪岭扛风，在边境追车，在老楼里挨家挨户敲门，这些才是真正的教材。”

他说到这里，目光扫过在场的每一张脸。

“我再讲清楚一件事。”

“今晚这张卷子，也算在你们今后的考察档案里。”

“不是看分数，而是看你写东西的习惯。”

“谁还习惯用空话堆卷子，说明他平时也是这样给群众办事。”

“谁能在二十分钟里写出一条像样的路径，说明他脑子里是有现场的。”

教室里再一次安静下来。

灯光照在每个人的脸上，写惯材料的、跑惯现场的，一瞬间都显得有些相似——

都在琢磨，同样一支笔，自己写出来的，到底是面子，还是里子。

夜校散场的时候，已经接近十点。

走出党校大门，江风扑面而来。

有人顺手摸出手机，习惯性想翻翻消息，看有没有人约饭。

看到屏幕上的时间，又把手机塞回兜里。

“以后晚上怕是要多来几次。”

有个州委书记笑着对旁边的县委书记说，

“这卷子，比在会上念材料难多了。”

县委书记也笑。

“难才有用。”

“以前我们搞调研，写一大堆漂亮话，回头群众看完一句记不住。”

“刚才那道电梯题，要是早点这样逼着我们写，有些楼就不会拖那么久。”

没多少人再去续摊，有人干脆随手把原本的饭局邀约退了。

顾成业走在最后。

他看着教室里留下的那几张卷子，把上面的名字一个个圈出来。

圈好的，有写得好的，也有写得差的。

“写得好的，拉进下一批提拔名单里重点观察。”

“写得差的，不是要否定人，而是提醒我们——这人用的时候，要先把他从空话里拽出来。”

他关上灯，把卷子装进文件袋。

远处，江面上的灯光一圈圈晕开。

党校大门外，路灯照着那几道刚踩出的脚印，延伸向不同的方向。

李一凡站在台阶上，没有马上离开。

他望着教室的窗口，心里有一种很清楚的感觉——

从今晚开始，滇省干部的“夜生活”，要慢慢换一种过法了。

不是酒桌，而是卷子。

不是敬酒的话，而是写在纸上的路径。

当卷子一张张晒出来的时候，谁是真干，谁是装样子，很快就会分得一清二楚。