病房里安静得可怕。

仪器依旧滴答作响，阳光依旧明媚。

不渝沉浸在那片没来由的悲恸里，任由泪水流淌。

他找不到原因，找不到源头。

只有一种深刻入骨的失去感，沉甸甸地压在他心头，让他几乎无法呼吸。

“弟弟，你在说什么呢？”

不灵看着弟弟无声流泪、满脸茫然而痛苦的样子，心里又急又慌。

她试着去理解，“什么女孩？不会......不会又是你太想交女朋友，胡思乱想出来的吧？

医生说你的情绪可能还不太稳定，需要......”

“不可能......”不渝几乎是立刻反驳，声音嘶哑但异常肯定。

他虽然不知道为什么哭，心里空得发慌。

但直觉告诉他，这股悲伤的洪流，绝不是因为没有女朋友那么简单。

它更深，更重，就像......

有什么至关重要的东西，被硬生生从他生命里挖走了，并且再也找不回来......

“失......失去了......”不渝低声重复。

“死去？”不灵似乎听成了“死去”。

“女孩吗......”她努力在混乱的记忆里搜索，试图找到能对应上的线索。

“对了，你出事前那阵子，五中好像是出过事。

有个高三的女生，因为家里......好像是父母都不在了，欠了很多债，想不开，从教学楼顶跳下去了。”

不灵皱着眉头回忆，“叫什么名字来着......好像姓林？林......林夕怡？

对，是叫林夕怡。

当时学校还组织了募捐和心理疏导......