接下来的事情，是派出所告诉我的。

砖墙完全拆开以后，在北墙内侧发现了一具遗骸，蜷缩在墙壁和房间原本的承重墙之间的夹层里。

法医初步判断，死因是严重的颅脑损伤，这与头部撞击硬物后的损伤特征高度吻合。

死者的衣物、身高、骨骼特征，与陈屿失踪时的信息基本一致。

当时在县三中就读的几名涉案人员，后来陆续被找到，对当年的事实供认不讳。

一场校园冲突中的推搡，一个意外的摔倒，一次出于恐惧的隐瞒和一堵匆匆砌起的假墙。

这些是后来的事。

那天晚上，我陪王秀兰坐在县三中老校区的操场上。

操场的杂草被月光照得发白，风吹过的时候发出沙沙的声响，像有人在很远的地方翻着一本很厚的书。

她靠在我肩膀上，已经哭不出来了，只是一遍一遍地问我：“他这些年，一个人在墙里面，冷不冷？饿不饿？怕不怕？”

我没有回答。

因为我知道答案，但一定个答案太重了，重到我一个十七岁的女孩根本托不住。

我在心里问陈屿：你冷吗？你饿吗？你怕吗？

回答我的，是从操场的北面吹来的一阵风。

风里有烧煤球的味道，有淡淡的花香，还有一个少年漫长的叹息。

当我在某个瞬间闭上眼睛的时候，我又看到了那条老街。

青石板的路面被雨洗得发亮，两边的屋檐下晾着花花绿绿的衣服，一只猫蹲在墙头上，眯着眼睛打盹。

陈屿站在街口，穿着蓝白条纹的校服，背着书包。

夕阳把他前面的路照得金灿灿的，像一条通往什么地方的光河。

他没有回头，但他举起了一只手，在空气中慢慢挥了挥。

接着他迈出了一步，走进了金色的光里。

他走得越来越远，越来越小，最后变成了一个小小的黑点，像一粒被光吞没的灰尘。

后来我回到学校，把纸条从书里取出来展开，上面的字迹已经完全消失了，只有纸张本身还保留着皱皱巴巴的纹路。