董建华时而低头小口喝着碗底的菜汤，时而闻言抬起头，脸颊在光线下显得格外柔和。

“不要那么着急，平平淡淡的面对明天，因为我们无法知道明天会来什么”董建华又说道。

“是的， 建华”

眼里含着温软的笑意：“你看你吧。看你这两天坐立不安的，食堂的凳子都快被你磨穿了。”她轻轻放下碗，带着几分羞涩的嗔怪，“瞧你那点出息。”

就在这时，一阵急促而略显拖沓的脚步声由远及近。两人循声望去，只见传达室的老邹扶着腰，喘着粗气，手里捏着一张薄薄的纸片，直直地朝他们这桌奔来，脸上的汗珠在阳光下亮晶晶的。

“王明刚！小王！”老邹人未到，声音先到了，带着点完成任务的急切，“电报！你老家来的加急电报！”

“电报？”王明刚的心猛地一跳，像是被什么东西狠狠撞了一下，随即又高高悬起。他几乎是弹跳起来，一把从老周手里接过了那张纸。指尖触到那粗糙的纸面，带着一种不祥的冰凉感。董建华也紧张地站起身，凑近了些，目光紧紧锁在那张薄纸上。

王明刚的手指有些不受控制地颤抖，急切地展开那封折叠的电报。阳光刺眼，他下意识地眯起眼，心脏在胸腔里擂鼓般狂跳，几乎要撞碎肋骨。他飞快地扫过开头几个字，期待中的“同意”或“喜讯”并未出现。视线像被磁石吸住，死死钉在紧随其后的那几个墨色浓重的方块字上——

“跳楼身亡。”

这四个字，像四把烧红的钢锥，毫无预兆地、狠狠捅进了他的眼底，直插进大脑深处。

时间仿佛在那一刻骤然凝固、碎裂。食堂里残留的嘈杂声、窗外隐约的操练口令、甚至身边董建华紧张的呼吸，所有声音都像被一只无形巨手瞬间掐灭，拖拽进一片死寂的真空。世界在他眼前褪色、扭曲、旋转，只剩下那四个字，带着油墨的腥气，在惨白的电报纸上无限放大，狰狞地跳动。

“嗡——”