秦晔背对着他躺下，被子隆起一个倔强的弧度。

池越叹了口气，轻轻带上门，却在最后一刻改变了主意。

他轻手轻脚地走进去，坐在床边的扶手椅上。

“睡吧，我陪着你。”

月光从床头柜渐渐移动到地板上。

池越凝视着那张日渐成熟的脸庞，睫毛在眼下投下扇形阴影，鼻梁的线条已经显出成年人的凌厉。

他的手指悬在半空，最终只是轻轻拂过被角。

装睡的秦晔呼吸一滞。

他听见椅子轻微的吱呀声，感受到那道温柔的视线流连在自己脸上。

当微凉的唇瓣轻轻贴上他额头时，他几乎要控制不住颤抖。

这个吻一触即离，轻得像是一场幻觉。

房门轻轻合上。

走廊里，池越靠在墙上，手指抵着眉心。

他闻到了指尖残留的柑橘香气，那味道熟悉到几乎刻进骨髓。

他在亲手把少年送往离他更远的地方。

这个认知让他胸口发闷，像是有人生生剜走了一块血肉。

可他不得不这样做，秦晔需要一点时间来看清自己的心，需要成熟到可以明白开始这段感情的后果。

他需要承担起旁人的目光和言论，接受池越有可能会在生命的后半段先一步离去的可能。

池越希望，到那一天，他能在剩下的生命里依旧照顾好自己。

月光依旧清冷，梧桐依旧沙沙作响。

只有两颗躁动的心，在夜色中无声地撕扯着。