转眼魏梦笙已经五岁了，小小的指甲盖上还带着粉白色的月牙，攥着蜡笔在纸上涂涂画画时，指甲总泛着一层薄汗。幼儿园的墙上贴满了小朋友的作品，太阳是方的，小草是蓝的，只有她画的梦境里的场景是最“正常”——灰蓝色的夜空下，自己像片羽毛飘在槐树上，树下田奶奶家的灯亮着，窗纸上晃着她半夜咳嗽的影子。

“梦笙，又在画夜游神啦？”王老师蹲下来，指着画里的小人儿笑。

梦笙把蜡笔往桌上一摁，油渍在纸上洇出个黑点点：“不是夜游神，是我自己在飞。”

“小孩子家家的，别乱说。”王老师的手在她头顶揉了揉，掌心的痱子粉味混着食堂的油烟味，“快收起来，妈妈来接你该说你了。”

她赶紧把画纸塞进裤兜，褶皱的边角硌着大腿。妈妈林秀兰总说：“笙儿看见那些，是老天爷给的悄悄话，不能跟外人讲。”她不懂什么是悄悄话，只知道每次说“昨晚飞过电影院屋顶”，哥哥就会笑她“尿床还不够，还学会说胡话。”

幼儿园门口，那棵古老的槐树在阳光的映照下显得有些影影绰绰。它那粗壮的树干和茂密的枝叶，仿佛是一个守护着幼儿园的巨人。

就在这时，一阵清脆的自行车铃声从胡同口传来，声音在空气中回荡，仿佛是一首欢快的小曲。梦笙听到这熟悉的声音，脸上立刻露出了笑容。

她迅速地背上自己的小书包，像一只快乐的小鸟一样，飞奔到门岗边，伸长了脖子，焦急地张望着，期待着妈妈的身影出现在胡同口。林秀兰穿着洗的发白的的确良衬衫，车筐里装着刚买的圆茄子，紫色的表皮沾着傍晚的露水。

“今天在幼儿园乖不乖啊？”妈妈弯腰把她抱上车后座，车座上的碎花棉垫还带着太阳的热气。

“乖。”梦笙搂着妈妈的腰，鼻尖蹭着衬衫上淡淡的来苏尔味——在医院上班的妈妈身上总是有这种清苦的味道。

自行车碾过沥青石子路，卷起很多细碎的小石子打在车圈上，发出叮叮的响声。路过李记杂货铺时，梦笙突然说：“妈妈，张爷爷家猫丢了。”

林秀兰的脚在脚蹬上顿了一下：“你怎么知道？”

“昨晚我飞过他家墙头，看见猫钻进修车铺的地沟里了，被铁链子缠住了腿。”

妈妈没有在说话，只是骑车速度快了些。第二天一早，张爷爷果然在修车铺找到了瘸腿的老猫，拎着两斤桃送到家里，直夸梦笙是“小福星”。哥哥魏明亮扒着门框撇嘴：“我看是个小骗子还差不多。”