不是人说话，也不是机器响，是一种很低的嗡鸣，像从地球另一边传来，穿过地壳，钻进海底，顺着洋流爬上来，贴着脚底。

他睁开眼，看向东南方向。

那里什么都没有，只有海和天连成一片。

可他知道，那不是终点。

那是开始。

他抬起手，掌心再次贴向水面。

这次不是为了稳住自己，而是为了传递。

把自己的声纹、频率、存在，一点一点送进这张网里。让它变得更厚，更密，更难穿透。

二十艘渔船的声呐仪同时亮起，蓝光比之前深了一些，像吸饱水的墨，沉在屏幕中央。它们不再是接收器，也不只是预警点。

它们现在是信标。

一个接一个，排成弧线，指向太阳升起的方向。

他站着没动，脚下的礁石微微发烫。

胸口那块热还在，不再胀，而是稳定地跳，像心跳，又像潮汐。

他知道，下一个信号要来了。

不是来自海里，也不是天上。

是来自更远的地方。

他准备好了。

海风吹过耳朵，渔船的柴油机还在响，远处有海鸟叫了一声，飞走了。他抬起手，看腕上的老式机械表。表盘裂了一道缝，时针停在六点零三分。

他用拇指拨了下表冠。

咔哒一声，时针动了。

分针转，秒针开始走。

时间对上了。

他低头，看见水面映出自己的脸。

很平静，没什么表情。

就像三十年前那个清晨，他第一次走进海水时一样。