船掉头了，螺旋桨搅起一圈圈浑水，慢慢往回走。

陈岸站在甲板上，脚还泡在海水里。风吹得裤腿贴在小腿上，湿一块干一块。他没擦脸上的水，也没去碰旁边的胶鞋，鞋带散着，沾了泥沙。

他知道该回家了。

屋顶漏雨，弟弟昨天说想吃煎鱼，妹妹的算盘还在舱门口放着，珠子没拨完。这些事都得做，一件也不能少。

可他不动。

他盯着刚才裂缝合拢的地方。那里现在只有水波，一圈压一圈，往外荡，后来被新涌来的浪打散。什么都没了，像什么都没发生过。

但他知道不是。

周大海走了。

那艘旧渔船冲进去的时候，连个影子都没留下。只有一串铜钥匙，在阳光下发黄铜色的光，叮当响了几声，跟着沉下去。那是洪叔的钥匙串，以前总挂在腰上，一走路就响。现在它绑在排气管上，成了送行的东西。

陈岸低头看自己的手。

掌心有茧，指节粗，指甲缝里还有赶海时留下的黑泥。这不是办公室的人的手，是干活的人的手。三年前他穿这身衣服站滩涂上，谁也不信他能活出个样来。现在信的人多了，可最该看见的人，却进去了。

他忽然弯腰，拿起胶鞋，解开鞋带，脱了。

赤脚踩回水里。

冰凉一下子从脚底窜上来，他吸了口气。海水漫过脚背，轻轻推着他的腿。他没退，反而往前走了半步，踩得更深了些。

就在这时候，水下亮了一下。

不是那种很亮的光，而是淡淡的、泛青的微光，从海底浮上来，顺着波纹一层层铺开。像是水底点了一盏灯，火苗不大，但稳。

他闭上眼。

潮声变得慢了，一下一下，拍在耳膜上。脑子里开始出现画面——第一次签到那天，天刚亮，他蹲在东滩礁石边，手伸进水里，听见系统说：“今日签到成功，获得竹篓。”那时候他以为自己要穷一辈子。

后来有了渔网，有了探鱼仪，有了防滑靴。再后来，他能算洋流，能测风向，能把一整片海域的鱼群动向摸得清清楚楚。

中间被人骂过，被赵有德克扣过低保，被周大海指着鼻子说“花架子”。他也怕过，躲过，晚上睡不着想过干脆算了。

但他没停。

每一次天没亮就出门，每一道划破胳膊的贝壳口子，每一双磨烂的胶鞋，都是他一步步走出来的路。

这些记忆本来是碎的，现在连成一条线，从过去一直通到现在，通到脚下这片海，通到那个正在闭合的裂隙。

然后，他看见了。

在那条光带尽头，站着很多人。

每一个，都是他。

童年的他，背着竹篓跑滩涂；少年的他，蹲在码头修破网；穿越后的他，第一次听见系统提示音时愣住的样子；还有刚才，站在甲板上犹豫要不要回家的那个他。

他们全都停下动作，转过身，看向他。

然后，齐齐举起右手大拇指。

没有声音，也没有表情变化。就是那么静静地举着，像在说：你做得对，继续走就行。

陈岸喉咙一紧，眼眶发热。

他没哭出来，只是抿着嘴，点了点头。

这时，海面又动了。