破晓的寒雾还未散尽，黑虎岭深处的密林中已经人影攒动。各连队选拔出的技术骨干整齐列队，呵出的白气在晨光中连成一片。

王铁锤站在队伍前方，脚下摊开几样拆解的武器零件。这个平日里沉默寡言的军工专家，此刻眼神锐利如鹰。

“今天起，你们不再是普通一兵。”他的声音不高，却字字清晰，“你们是部队的眼睛、利齿和拳头。”

队伍顿时肃静。掷弹筒手、机枪手、侦察兵——这些被特别挑选出来的战士，不自觉地挺直了腰板。

“先从最简单的开始。”王铁锤举起一个掷弹筒的击发装置，“谁知道这是什么？”

一个年轻战士怯生生地回答：“是...是打掷弹筒的机关？”

“错！”王铁锤猛地提高音量，“这是五十个老乡省下的口粮，是三个战士用命从鬼子手里换来的！”

全场鸦雀无声。

“你们手里的每一件武器，都沾着血。”他缓缓扫视众人，“不好好伺候它，就是对不住那些牺牲的同志。”

第一天的训练从最基础的武器保养开始。在临时搭建的草棚下，王铁锤亲自演示如何清理枪管、校验标尺、保养撞针。他那双布满老茧的手，操作起来却异常灵巧。

“看见这个锈斑没有？”他举起一根枪管，“不及时处理，射击时可能炸膛。到时候打不到敌人，先要了自己的命。”

战士们围成一圈，目不转睛。有人拿出小本子认真记录，有人忍不住伸手触摸那些零件。

下午的训练转入实操。在划定的射击场上，问题很快暴露出来。

“停！”王铁锤突然叫停一个正在操作掷弹筒的战士，“你这是在扔石头吗？掷弹筒不是这么用的！”

他夺过掷弹筒，动作流畅如行云流水：“记住三要点：角度决定距离，装药决定威力，风向决定修正。”

那个战士羞愧地低下头。就在昨天，他还因为能打中二百米外的目标而沾沾自喜。

“都过来！”王铁锤招呼所有人围拢，“看好了。”

他单膝跪地，调整掷弹筒角度，装弹，击发。炮弹划出完美的弧线，精准落在三百米外的标靶中心。

“哇——”人群中发出惊叹。