但她抬起了眼，看向古诚，眼神却冷了下来。

“古诚。”她叫他的名字，声音不高，却带着一种令人心头发紧的平淡。

“是，鸾祎。”古诚立刻应声，脊背不自觉地挺得更直。

“这茶几，”叶鸾祎用指尖点了点那道几乎不存在的“痕迹”，“你没擦干净。”

古诚的目光迅速落在那处，他看得仔细，确实有一道非常淡的、若非在特定光线下几乎无法察觉的印子。

他每天的清洁流程里包括擦拭所有台面，并且会反复检查。

这道痕迹……或许是昨夜雨后空气潮湿，水汽凝结？

抑或是别的什么原因？但他没有辩解。

“抱歉，是我的疏忽。”他立刻低头认错，语气诚恳。

“疏忽？”叶鸾祎的唇角似乎弯了一下，却不是笑容，而是一种带着冷意的弧度。

“我是不是对你太宽容了？嗯？”

她身体微微前倾，手肘撑在膝盖上，睡袍的领口随着动作微微敞开一些，但她的眼神却锐利如刀，牢牢锁住古诚。

“一杯咖啡，反复练习还是差强人意。

一件礼服，能被你弄坏。现在，连最基本的清洁都做不好了？”

她的指责并不激烈，甚至语调都没有太多起伏，但字字句句都敲在古诚的心上，尤其是结合之前的“失误”，更显得他最近似乎错误百出。

古诚的头垂得更低，昨晚沐足时的温情仿佛瞬间被冻结、击碎。

他感到一阵熟悉的、冰冷的慌乱攥住了心脏。

“对不起，鸾祎。我马上重新擦拭。”他急切地说，就想上前。

“站住。”叶鸾祎冷声道。

古诚的脚步硬生生刹住。

叶鸾祎慢慢地靠回沙发，目光从他脸上移开，转向客厅一侧空白的墙壁。

那面墙很大，很白，除了角落里一座简约的落地钟，什么都没有。

“去那里。”她抬起下巴，示意那面墙，“面对墙壁，站着。没我的允许，不准动，不准回头。”

她的语气平淡得像是在吩咐一件最寻常不过的小事，比如“把窗关上”。

古诚的身体几不可察地僵了一下。面壁罚站——这不是身体上的惩罚，甚至算不上严厉。