天刚蒙亮，林烨就出了门。

他把那张画了路线的地图叠成小块，塞进贴身的衣袋里，外头罩着洗得发白的蓝布衫。脚上是二哥昨夜特意翻出来的旧胶鞋，鞋底还垫了层草纸，走起路来不打滑。怀里贴着胸口的地方，红布包安静地躺着，边角已经磨出毛边，母亲的手温好像还留在上面。

一路上他没怎么停，饿了就从兜里摸出半块冷馍啃两口，渴了就在路边沟里捧点水漱漱嘴。太阳爬到头顶时，县城西街的影子终于出现在眼前。

集市比平时冷清，几个摆摊的蹲在墙根下打盹，货郎们缩在遮阳布底下吆喝两声也没人应。林烨绕过主道，拐进一条窄巷，两边是低矮的铺面，门板半开半掩，灰尘浮在光柱里飘着。

赵记当铺在巷子中间，一块褪色的木匾挂在门楣上，字迹模糊。他站在门口迟疑了一瞬，抬手拍了三下门框。

里头有人应了一声，脚步拖沓地靠近。门吱呀拉开一道缝，露出半张瘦脸，眼窝深陷，鼻子尖削，正是赵老板。他眯着眼打量林烨，声音干涩：“这么小年纪，来干什么？”

“当东西。”林烨把手伸进怀里，慢慢掏出红布包，放在柜台上，“银镯子，祖上传下来的。”

赵老板皱眉，伸手要拿，又缩回去：“打开看看。”

林烨解开结扣，一对银镯平躺在布面上，表面有些暗沉，但分量压手。赵老板戴上老花镜，拿起一只翻来覆去瞧，指甲在内圈刮了刮，又用牙轻轻咬了一下，哼了声：“成色还行，就是样式老，没人要。”

“您看着给个价吧。”林烨没动声色，“家里急用钱。”

“六十。”赵老板放下镯子，语气干脆，“多了没有。”

林烨没接话，手指轻轻抚过布包边缘，像是犹豫，又像不舍。他低声说：“我妈昨晚翻了半宿箱子才找出来，她说这是她娘留给她的……我不懂行情，可也知道这不止六十。”

赵老板瞥他一眼：“现在银价压得死，国营厂收的都便宜。我收了还得出手，风险谁担？”

“那您说个实在价。”林烨抬头，眼神平静，“要是真没人要，我宁可带回去。”