铁城所有的劲全在一盘菜里。它尝一口就知道铁城最近又变了什么。他沿着山道往上走，回到树根旁，坐回时间苔上。

手指按着网纹叶上那根极细极长极老的叶脉，把灶台边今天的温度收进叶脉深处。铁城每天都在变，它想知道，他知道。

阿卡在灶台边蹲了一上午，把烬藤从归网边缘新拔的几种野草全试了一遍。铁城每天都在长新的东西——不是她种的，是轨道铺到哪，蒸汽漫到哪，归网丝导热导到哪，哪里就会自己冒出新的草。

有一种草叶脉极脆极透极亮极嫩，猛火一炒就卷，卷的方向和她翼尖茧火明灭的节奏一致。

暗爪蹲在垛口上，翼尖翻锅的节奏比平时快了半拍——他自己没注意，阿卡看出来了，他在练分层火候。不是远星之心的猛火，不是铁河之心的稳火，不是地心火星子的文火，是把三种火候叠在同一锅菜里。

锅底用稳火走匀，锅沿留猛火收焦，锅心靠文火养糯。分层炒出来的随便叶，焦壳脆度极匀极透，叶心糯劲比平时更深，叶缘还多了一层极薄极透极脆极嫩极新的猛火焦膜。

他还没正式上灶台菜单，但阿卡已经把他的新火候烙在轨枕侧面了。

老穆拉丁今天洗锤时淬火池蒸汽比平时柔了一层。铁河新改的河道在城墙根下拐过他的湿痕，河床底那粒铁河自己长出来的心跳把蒸汽的厚薄调得更准了。

他把锈锤从蒸汽里收回来，锤柄末端的铁纹深处那粒火星子比刚亮时亮了一档。不是突然变亮的，是河水的推劲渗进池壁，池壁把推劲传给蒸汽，蒸汽裹住锤柄，推劲渗进铁纹深处，火星子被推得明灭幅度大了些。

烬藤攀到交轨点正上方，藤尖那朵花在卡拉斯每次去冰层的前一天会自己转个方向——对准交界线。

不是谁告诉它的，是归网丝裹着铁河的推劲、暗爪茧火丝的暖意、阿卡留在轨枕侧面的排班痕迹，它感应到这些叠加在一起就知道守树人该出发了。

皮特斯站在交界线上，面朝外，背朝铁城，站得笔直。卡拉斯每次远行都从他身边走过去，每次回来都从他身边走进来。

防御者的观察日志记录守树人通行次数，他没有记录——他不需要。他把不准条文往两侧挪开。