天儿闷得像个大蒸笼，一丝风都没有。地里的麦子焦黄焦黄的，再不下镰就怕掉粒儿了。可村里人这会儿顾不上收麦，全都涌到了大队部院里。为啥？赵支书敲锣喊的，说是有要紧事宣布，关系家家户户。

我和张左明到的时候，院里已经黑压压一片人了。大人吵吵，小孩哭闹，嗡嗡嗡的像捅了马蜂窝。我一眼就瞅见了人群前头的张左腾和王小丽。王小丽穿着件崭新的碎花衬衣，头发梳得油光水滑，正踮着脚往前看，脸上放光。张左腾则背着手，挺着肚子，一副志在必得的架势。

我心里咯噔一下，这俩瘟神也在，准没好事！

赵支书陪着几个公社干部模样的人坐在台子上。他敲了敲破锣，扯着嗓子喊：“静一静！都静一静！公社领导有重要事情宣布！”

院里渐渐安静下来。一个戴眼镜的干部站起来，清了清嗓子：“乡亲们！现在国家政策好啊！为了发展经济，改善大家生活，公社决定，咱们大队粮站，要招收两名正式工人！吃国家粮，有工资，有福利！”

这话像一块大石头砸进水里，院里“轰”一下就炸了！

“工人？粮站招工？”

“真的假的？吃国家粮啊！”

“啥条件？快说说！”

那干部摆摆手，继续说：“条件很简单！第一条，必须是咱们大队的本地户口！第二条，要认得字，会算数，能写会算！第三条，吃苦耐劳，政治清白！”

人群更激动了，符合条件的小伙子们都往前挤。吃国家粮，那是多少人做梦都想的铁饭碗！

我下意识地看了一眼旁边的张左明。他紧紧抿着嘴，眼睛盯着台上的干部，胸口微微起伏。我知道，他心动了。粮站工人，风吹不着雨淋不着，月月拿钱，确实比跟我搞这提心吊胆的手工活强百倍。何况，他识字，会算账，条件都符合。

我心里像打翻了五味瓶。既希望他能有个稳当前程，又怕他这一去，这个刚有点热乎气的家，又凉了。

这时，台上的干部说：“符合条件的，现在就可以报名！我们当场筛选！”

话音刚落，好几个年轻后生就举起手嚷嚷：“我报名！”“领导，看我行不行！”

张左明喉咙动了一下，像是下了很大决心，也慢慢举起了手，声音不大但很清晰：“领导，我……张左明，报名。”

他这一举手，院里静了一瞬。好多人都扭头看他，眼神复杂。谁不知道他张左明以前是个啥德行？瘫了两年，这刚能走利索，就想端铁饭碗？

我听见王小丽嗤笑一声，嘀咕道：“癞蛤蟆想吃天鹅肉！”