老旧的长途班车“哐当”一声闷响，跟卸了千斤重担似的，终于在满是汽油和尘土味的车站歇了气。

陈默背着洗得发白的帆布包，跟着三三两两的乘客挪下车。

脚刚沾地，一股子汽油混着尘土的味儿就往鼻子里钻，耳边全是嘈杂——拉客的司机扯着浓重的方言喊得唾沫星子横飞，广播里的班次信息模糊得像含了口痰，这陌生地方的热闹劲儿里，透着股子生人勿近的疏离。

他穿件灰扑扑的运动服，帽檐压得快遮住眼睛。

不用特意催动，体内的“不争”符文就自动转起来了——这哪儿是天生的本事？都是被一次次追杀逼出来的本能。

他脚步不快不慢，跟周围那些满脸倦意的旅客踩在一个拍子上，跟滴进河里的水似的，没一点存在感。

眼睛看似随意扫过大厅，其实“知”字符文早悄悄动了。

哪儿人多往哪儿挤、楼体哪儿结实、哪个门能最快跑路、监控镜头正对着哪儿，还有人群里那几个带着淡淡能量波动的“异类”……这些乱七八糟的信息堆进脑子里，自动拼成了张活地图。

哪是在观察？纯粹是保命的本能。

他要找个落脚的地儿，不用好，但得够破、够乱，方便藏，也方便溜。

穿过吵得头疼的车站广场，拐进一条街，立马换了个世界

——这边全是老楼，墙皮掉得一块一块的，电线跟乱麻似的缠在楼之间。

沿街的小旅馆招牌都褪了色，透着股廉价的疲态。

陈默跳过那几家看着就正规的连锁旅馆，盯上了个连招牌字都快磨没的小店。

门口马扎上坐着个白头发老头，脑袋一点一点打盹，下巴上挂着半截口水，对周遭啥都不管不顾。

就这儿了。

他放轻脚步走过去，几乎没惊动老头。

掏出自备的散钞付了三天房费，登记时随口报了个假名字和瞎编的身份证号。

老头眼皮都没掀利索，指了指柜台上的登记本，含糊地“嗯”了一声，扔过来串钥匙——铜钥匙磨得发亮，木牌上刻着歪歪扭扭的“404”。

四楼最里头那间房，窄得转个身都费劲，潮得能拧出水，还飘着股常年不见太阳的霉味。

床单是洗过，但隐约能闻到上个人的汗味。

可陈默反而松了点劲——这种没人在乎的地方，才让人踏实。他反锁房门，又掰了掰那松垮的锁芯，这才走到窗边，拉上脏不拉几的窗帘，只留道指缝宽的缝盯着楼下的小街。

直到这时，他紧绷的后背才垮下来，后背往墙上一靠，顺着墙根滑坐到地上，胸口终于松了口气——这口气从逃离那个鬼县城就一直憋着。