不等二人开口寒暄，张主任把早餐搁在床头柜上，开门见山，从他瞒着身体隐患执意提前做介入、突发肺栓塞险些出事说起，一路数落，细细掰扯昨天私自坐轮椅溜去家属接待室、顶着心率不稳远程隔空指导手术的莽撞行径，一桩桩一件件，把齐思远不顾自身安危、任性妄为的举动从头到尾训斥了一遍，语气恨铁不成钢，昨夜手术累出来的腰酸仿佛都被一腔火气压了下去。

齐思远靠着枕头，一边静静听训，一边小口抿水，等张主任话音稍歇，忍不住弯着眼角小声吐槽：“老头，八个小时大手术熬下来，腰还带着旧伤，休息一夜就精神满满跑来训我，身子骨属实硬朗。”

轻飘飘一句调侃，直接让张主任本就没压下去的火气又往上窜了几分，他抬手捏起手里的纸卷，不轻不重地在齐思远额头敲了一下，力道克制，只做惩戒不伤分毫。齐思远下意识微微缩了缩脖颈，哭笑不得。

训斥过后，张主任脸色放缓，把卷着的画纸拆开递到齐思远面前。纸面是普通的图画本用纸，稚嫩的彩笔线条歪歪扭扭，纸上画着两个小人，一个是穿着白大褂的齐思远，一个是手术台前的张主任，旁边还画了小女孩和她的爸爸妈妈，角落用歪歪扭扭的铅笔字写着：祝齐叔叔早日康复。色彩涂得杂乱溢出边框，却处处透着孩童纯粹的心意。

“一早孩子妈妈带着小姑娘来科室道谢，小姑娘攥着这幅画非要亲手送给你，见你还没醒，就托付我捎过来。”张主任语气软了下来，先前的凌厉尽数散去，“多亏了你昨天临场想出补救方案，病人暂时稳住，如愿能撑到孩子幼儿园结业，也算你没有白白冒险。但一码归一码，拿自己心脏赌手术的事，以后绝不能再有第二次。”

齐思远指尖轻轻抚过纸上稚嫩的笔画，眼底漾起暖意，连日积攒的愧疚尽数被这份质朴的心意抚平。周凯凑过身子低头打量画作，打趣开口：“忙活一场换来专属小画作，就算挨一顿骂也值了，不过照片我还存着，告状给江瑶的计划照旧。”

床头柜上的早餐热气袅袅，窗外天色清亮，病房里先前紧绷的气氛彻底消散，只剩下饭菜香气与三人闲谈的温和声响。

心结彻底落地，连日压在心头沉甸甸的自责与愧疚一扫而空，齐思远整个人卸下了最大的心理包袱，休养状态肉眼可见地好转。

先前整日心绪郁结、夜里辗转难安，连带心率时不时莫名冲高，自从收下小姑娘亲手画的图画、确认患者平安、兑现了当初的约定之后，他吃饭、静养都踏实了许多。原本因为肺栓塞受损的心肺恢复进程明显提速，日常监测的各项指标一天天稳步回落，手背留置的输液慢慢减量，肝素输注也依照医嘱逐步下调剂量，反胃胸闷的后遗不适感发作频次越来越少。

周凯每天过来查房换药，翻看监护记录时都忍不住感慨，心病最磨人，心事了结，身体恢复事半功倍。他原本还攥着照片盘算找江瑶告状，看着齐思远日渐好转的气色，反倒暂缓了消息，只偶尔拿这件事打趣几句，叮嘱他往后不许再任性透支身体。

张主任隔三差五抽空过来，不再一味严厉训斥，大多是带着术后复查的患者检查报告，和齐思远探讨后续保守治疗方案，聊聊那个病人的近况。患者体征平稳，按时用药便能安稳度日，小姑娘也会跟着母亲偶尔来病房探望，时不时捎上一点自家做的小点心，病房里总萦绕着细碎温暖的烟火气。

没有了日夜悬心的牵挂，齐思远不再胡思乱想、暗自内耗，遵循作息规律休养，原本预估需要许久的恢复期，硬生生缩短了不少。闲暇时他靠着床头翻看心外科病案，心态平和松弛，整个人苍白憔悴的气色慢慢透出血色，距离出院回家和江瑶团聚的日子，也在一天天靠近。

五天的系统休养过后，全套心脏彩超、凝血与心电复查结果全部达标，肺栓塞相关指征回落至安全区间，肝素治疗正式停用，张主任翻看化验单再三确认无误，终于松口签字批准齐思远出院。

病房里，周凯帮他收拾换洗衣物和随身用品，一边整理一边不忘敲打：“总算能出院了，回去好好陪着瑶瑶静养，再像上次那样瞒着身体乱跑、带病远程盯手术，我立马把那天拍的照片全发给咱家瑶瑶。”齐思远随口应下，心思早已经飘到身怀六甲的江瑶身上。