八月初七，陕省夏季文艺创作研讨会正式落幕。

各地参会的普通文艺爱好者匆忙着捆铺盖、扎行李，帆布包、网兜、搪瓷盆磕碰出叮叮当当的声响，一拨人接着一拨人登上返乡的班车。

而各地受邀的文艺工作者也开始返程。而杜丽丽没有走。

主办方，省文艺报的人专程登门，主编亲自的邀约。

说要赶九月初的报纸副刊与文艺专版，约请他们几位最出名，也最有实力的笔杆子留下来，集中写一批稿子，这是政治任务。

革命故事、乡土小说、生活速写都行，月底前交稿。报社那边派了专人对接，管吃管住，就安排在文化馆后院的招待所。

留下来的这些作家，如今在省内文坛都算得上号。

王汶石年纪最大，作协的老前辈，跟柳青、杜鹏程并称文坛“三老”，一辈子写农村，笔下的人物活脱脱就是村里走出来的。

李若冰写散文，常年往西部的工矿戈壁跑，文章硬气，有一股建设年月里的昂扬劲。

路遥是清涧人，《山花》圈子的骨干，也在《延河》做编辑，专写陕北乡村和知青生活，前几年那篇《优胜红旗》在年轻作者里头传得很开。

陈忠实是西安近郊人，还在公社任职，业余写东西，去年发表的《高家兄弟》写乡间人事，笔头沉，扎实。

曹谷溪是延川《山花》的主编，在当地文艺圈里是领头人，路遥、陶正这些后生都受过他的提携。

陈守义四十出头，正经关中农民出身，在县文化馆干了多年，庄稼人的言谈举止他闭着眼睛都能写出来。

陶正也是延川的，能写诗也能写小说，文笔清灵，爱写乡村青年的事。

杜丽丽是这些人里唯一从基层文化站走出来的，早先在黄原日报做编辑，后来下放到柳岔，可写东西的功夫一点没丢，写基层文艺工作者的日常尤其传神。

这处招待所一围青砖院墙把街上的嘈杂挡在了外头。

院子里栽着几棵老槐树，枝干粗壮，树冠遮下老大一片阴凉。

青砖灰瓦的平房排成一溜，水泥地面扫得能看见水渍，屋里摆着木床、方桌、长凳，都是旧物件，用得久了，棱角磨得圆润发亮，但拾掇得利落。

馆里考虑到写东西要安静，每人单独一间，杜丽丽分到靠里的一间小屋，窗户正对着院里的槐树。