他盛了碗豆腐汤放在窗台上，汤面浮着几点油花，像撒了把星星。

保安推开门的瞬间，他看见对方眼里的警惕变成了迷茫，接着是震惊——保安的喉结动了动，伸手摸向胸前的银锁，那是他奶奶临终前塞给他的：“娃，记着这味儿，以后不管多难，都要让锅里有热汤。”

“对不住啊叔。”陆远把第二碗汤塞进保安手里，“您慢慢喝，我们就不陪了。”

凌霜已经翻上窗台，伸手拉他。

陆远最后看了眼品鉴室——三十七个玻璃餐碟整整齐齐立在餐边柜上，那是评审们用来“标准化品鉴”的工具。

此刻每个碟底都凝着水珠，像在掉眼泪。

两人翻出围墙时，东方已经泛起鱼肚白。

陆远摸出手机，小桃的消息弹窗跳出来：“哥！

全国联网的厨具监测系统显示，有八成老锅具刚才同步脉动了！

他们的系统报警说’未知生物波干扰‘，笑死。“

“现在是谁在定义传统？”陆远望着渐隐于晨雾中的大楼，轻声问。

凌霜把工牌摘下来扔进垃圾桶，墨镜滑到鼻梁上，露出点眼尾的淡红。

她没说话，伸手碰了碰他背包里的玄铁锅——老锅还在震，像在指方向。

“下一站，该去趟湘南的十万大山。”陆远摸了摸被震得发烫的背包，“小桃说那里埋着三百口老锅，当年因为‘只会做家常味’被集中销毁。”

凌霜发动吉普车，引擎声打破晨雾。

陆远从后座摸出个保温桶，舀了碗豆腐汤递给她：“喝口热的，等会还要开八个小时山路。”

她接过去，吹了吹热气。

汤勺碰到碗沿的瞬间，陆远听见她极低地说了句：“比我执行任务时喝的营养剂，香多了。”

晨光漫进车窗时，吉普车停在城郊废弃的加油站前。

陆远跳下车，从后备箱里搬出玄铁锅。

他蹲在水泥地上捡了堆枯枝，划着火柴时，晨露顺着锅沿滴进灶膛，发出“滋啦”一声轻响——这是老锅在催他，该煮面了。