陆远指了指远处正在砌碑座的石匠：“我们想给锅立块碑。碑上不刻官话，不刻虚名，就刻谁烧过锅、谁断过粮、谁饿着肚子守了一夜灶火。”他扯了扯沾着面粉的围裙，“您要觉得这算‘不稳定因素’，尽管报。但您记着——”他突然凑近王局长，压低声音，“今儿您压的是块碑，明儿老百姓心里就多道坎。这坎儿，您填得起么？”

王局长走的时候，南瓜饼吃了三块，红薯啃得只剩皮。

他坐进轿车前回头看了眼，正好撞进陆远的视线——那目光像灶膛里的火，烧得人脊梁骨发烫。

五天后，小桃的平板在凌晨三点突然炸响。

她顶着黑眼圈冲进陆远的帐篷时，对方正就着咸菜啃冷馒头：“老陆，监测到七十三个传火点被约谈，理由从‘影响文明村评选’到‘子女入伍政审’全用上了。他们在等咱们服软。”

陆远把最后一口馒头咽下去，摸出根烟点上。

火星在黑暗里明灭，映得他眼底发亮：“小桃，最早那口觉醒锅埋哪儿了？”

“陈家屯后山，老陈家祖坟边。”小桃调出卫星地图，“当时说是‘入土为安’。”

“挖出来。”陆远把烟蒂按在搪瓷缸里，“换个地方——立起来。”

于是第二日清晨，陈家屯后山传来镐头撞石头的声响。

李大爷跪在新挖的土坑前，用袖口擦着锅身上的泥：“当年砸锅那天，我蹲在墙根儿哭。我爹说‘哭啥？锅碎了，人心没碎，早晚能再支起来’。”他抬头时，眼角的泪滴在锅沿，“今儿这锅支起来了，我得替我爹看看。”

当天中午，陆远的广播链弹出条语音。

他的声音混着灶火的噼啪声：“各位老少爷们儿，咱不申遗，不抢匾，自己刻块碑！碑料就用当年被砸的锅片，碑文就写咱自己的事儿——谁在雪夜里给邻居送过热粥，谁饿着肚子把最后半袋米借给了五保户，谁在拆迁队来的时候用身子护着灶台……名字不怕小，字字要见血！”

小主，

凌霜主动接下护送碑料的任务。

途经青河镇时，两辆执法车横在路中间。

为首的队长拍着车窗喊：“未经审批立碑，违反市容管理条例！”

凌霜下了车，风掀起她的外套，露出腰间的战术刀鞘。

她从怀里摸出张泛黄的照片——照片里的她穿着迷彩服，站在一堆碎锅片前，脸上还沾着血。