警员站在浴室门口，沉默不语。

何必消失了，一切好似恢复了原状。

王小宝每天雷打不动去殡仪馆报道，跟李莎、陈淼一起做入殓师，整理数据、对接丧葬一条龙，终日忙得脚不沾地，仿佛忙碌就能冲淡心底那点莫名的空落。

直到秦飞的尸体被抬进殡仪馆，王小宝猛地一怔，脸上露出了难以掩饰的诧异。

“死者秦飞，口服安眠药后，在自家浴缸内溺亡，初步诊断为自杀，现场留有遗书。只是家属始终不相信自己的哥哥会轻生，坚持要求进一步检验，希望能还他一个真相。”

警员小心地将尸体安置妥当，拍照留存，与李老爹完成手续签署，便安静地坐在外面的太师椅上喝茶等候。

“师弟，你先做初检，我们稍后再解剖。”

李莎低头熟练地组装好解剖器具，金属轻碰的声响在安静的殡仪馆里格外清晰。

陈淼穿上白大褂，走进消毒室完成消杀，随后坐在休息室里静静等候。

就在王小宝的指尖即将触碰到秦飞遗体的刹那，死者生命最后十分钟的记忆毫无征兆地涌入他的脑海，

密闭的房间四壁密密麻麻贴满了何必的照片，从中学的青涩懵懂，到大学的意气风发，每一张都承载着沉甸甸的思念与无处宣泄的委屈。

秦飞蜷缩在角落，无声地痛哭，肩膀剧烈颤抖，却发不出一丝哭喊。

“你喜欢我的，对不对！明明相爱的两个人，为什么不能在一起！”

他疯了一般拉开书桌下隐秘的保险柜，里面锁着的全是他与何必的过往：一起拍的大头贴、肚脐边一模一样的纹身、磨损得发亮的同款钥匙扣，无一不在无声诉说着他们曾经刻骨铭心的相爱。

而房间阴暗的角落里，静静立着一道半透明的单薄身影。

是何必。

他看着秦飞崩溃绝望，看着他一遍遍抚摸两人的回忆，伸出手却只能穿过虚空，眼底翻涌着撕心裂肺的痛苦与无力，连一句安慰都无法送达。

王小宝的指尖不受控制地发颤，秦飞濒死的绝望，混着何必魂体无声的悲鸣，两股浓烈的情绪狠狠砸在他心头，闷得他几乎喘不过气。

李莎察觉到他神色异样，轻轻碰了碰他的胳膊，压低声音问道：“小宝，你是不是……又看到了什么？”

王小宝缓缓回神，喉结艰难滚动，目光死死落在秦飞手腕上一道极浅却清晰的勒痕，又移至他嘴角那抹极易被误判的细微青紫，沉声道：“这不是单纯的自杀，现场还有第三个人。”