左脚刚碰上桥面，江星澜的手已经插进胸口。

晶化的纹路顺着胳膊往上爬，像藤蔓缠住骨头，往心脏钻。

她不管，一把拽出星核通道里剩下的能量，硬把顾寒声那点意识残渣塞进自己命脉。

桥在抖。

每走一步，脚底就裂开一层皮，露出底下翻腾的黑潮。

那些画面她从没见过——沈清秋跪在雪地里，手里捧着发光的碎片；婴儿哭；火光照出一张脸，跟陆沉渊像得吓人。

她咬破舌尖，血混着星尘滴进回溯系统。眼前闪出三秒后：桥塌，陆沉渊被撕成灰，她的手指开始消失。

她把这画面倒着塞进桥体，用假结局拖住崩塌。裂缝停了一瞬。

“快了。”她在心里说。

不是看见的，是右臂里的吞噬感在震。那东西在血肉里嗡，低得听不见，第九枚碎片，就在前头。

桥尽头，飘着一颗心。

不动，不热，中间钉着一块暗金碎片，像被钉死的太阳。空气凝住，灰烬悬在半空。一个人影跪在前面，背影和陆沉渊重了七分。

江星澜刚踏进去，记忆炸进脑子。

她看见那影子——初代阁主——亲手剖开婴儿的胸，把碎片塞进还没长好的心脏。孩子没哭，睁着眼，眼里映着星轨崩塌。

“永生的人，得拿亲骨肉当容器。”那声音像铁锈刮骨头，“你，要扛起所有时间的重量。”

画面一条，是陆沉渊小时候。他站在废墟外，抱着昏过去的沈清秋，低声说：“我替你背这个罪。”

江星澜猛地抽回来，喉咙一甜。她懂了，沈清秋没选永生，是被人塞进去的。那碎片，从来不是力量，是锁。

“所以……你才是第一个被烧掉的。”她盯着那颗死心，嗓子哑得不像自己。

陆沉渊的量子体从后面飘来，整个人像快散的灰。他看了一眼那跪着的影子，抬腿，跨进原点。

“要是这儿是命的开头，”他声音轻，“那我就以终结者的身份，碰它。”

他抱起初代阁主最后一点意识，冲向碎片。

江星澜想喊，喊不出。

就在陆沉渊指尖碰到碎片的瞬间，空间开始倒着长。不是时间倒流，是记忆在逆生——她看见自己七岁，在战舰墙上画星轨图，笔尖多画了一圈，像个被强行补上的环。