吴邪倒觉得没什么，反正院子里也堆了不少从旧货摊淘来的零碎，多这么个茶宠也不多。“留着吧，回头洗干净了，泡茶的时候能用上。”

三人把木匣子带回了家，胖子嫌它味儿大，非要用艾草煮水消毒，结果整院子都飘着艾草的味道，把栀子花的香都盖过去了。

“你这是消毒还是熏蚊子？”吴邪站在屋檐下，看着胖子蹲在院里摆弄那只木匣子，“再煮下去，晚上睡觉都得梦见坟头草。”

“懂啥？”胖子头也不抬，“这叫讲究！咱现在是养老，不是在斗里啃压缩饼干，就得有点生活情趣。”

闷油瓶把那只青蛙茶宠洗干净了，放在堂屋的桌上。洗掉浮灰后，釉色虽然斑驳，倒显出几分古拙的意趣。他从墙角的竹篓里拿出新采的茶叶，是前阵子和村里的老人学的，采的是雨前的嫩芽，自己炒的，味道带着点清苦。

“泡茶。”他对吴邪说。

吴邪笑着去烧水，铁壶放在灶上，很快就咕嘟咕嘟响起来。他找出三个粗瓷杯，洗干净了放在桌上，看着闷油瓶往杯子里放茶叶，动作不快，却透着股安稳的劲儿。

水开了，吴邪提着壶倒进去，热水冲得茶叶翻滚起来，一股清香慢悠悠地散开，混着艾草的味道，倒也不算难闻。

“尝尝？”吴邪把一杯茶推给胖子，他正蹲在门口看那只被洗干净的木匣子，不知在琢磨什么。

胖子端起杯子，喝了一大口，烫得龇牙咧嘴：“嘶……有点苦，不如胖爷泡的枸杞茶带劲。”

吴邪自己也喝了一口，苦是真的苦，但咽下去之后，喉咙里慢慢泛起一丝甜，像雨后的空气，清清爽爽的。他看着桌上那只青蛙茶宠，忽然觉得，这茶宠和他们仨倒有点像，都带着点旧痕，却还在这雨村里，守着这点烟火气。

傍晚的时候，王婶来敲门，送了一碗刚蒸好的南瓜糕，说是她孙女儿做的，让他们尝尝。“听说你们从井里捞了个旧匣子？”王婶坐在竹椅上，扇着蒲扇，“那井啊，有些年头了，我嫁过来的时候就听说，以前有户人家住在那附近，后来不知为啥，一家子都走了，东西估计是那时候落下的。”

“走了？”吴邪好奇，“去哪了？”