他笑了笑：“比刚才好点。他们……总算听见了。”

林小满点点头，正要说话，门口传来轻微响动。

她走过去开门。

门外没人，地上放着一束白菊，花束底下压着一张工牌，上面写着“星辰广告·策划部”。工牌旁边还有几张纸，是手写的调休申请，日期从三个月前排到上个月，每一张都被红笔打叉，批注：“项目紧急，暂缓调休”。

林小满蹲下身，把工牌拿起来。金属表面有点凉，边缘磨得发亮，像是被人攥了很久。

她转身回屋，把工牌放在桌上，正好摆在摄像机旁边。

周予安飘过来，低头看着那张工牌，声音很轻：“不止他一个。”

林小满没接话。她打开直播系统，把摄像机画面切进去。镜头对准桌上的工牌和白菊，背景是书店的书架，安静得能听见机器散热的嗡鸣。

直播标题她只写了四个字：“他们在看。”

观看人数从五千开始爬升。十分钟内突破十万。有人留言：“我刚下班，看到这个，哭了。”“我们公司也在用这种镇物，说是‘保业绩’。”“我明天就把工牌留下，不干了。”

林小满坐在镜头前，没说话，只是轻轻把摄像机镜头转向窗外。

天边刚有点灰白，第一缕光斜斜地照进来，落在那张工牌上。金属表面反射出一点刺眼的光，像是一瞬间的回应。

她伸手调整了一下镜头角度，让那道光正好落在画面中央。

周予安忽然抬手，指向屏幕右下角。

林小满看过去。

观看人数跳了一下，从103,452变成103,453。

但直播间没人发言。

下一秒，一条新留言浮现在最上方：

“我也在。”