方俊跟窑洞里的人打了声招呼，说是出去溜达溜达，便一个人悄悄地溜了出来。月亮被乌云遮住了，四周黑漆漆的，只有远处几声狗叫。他深一脚浅一脚地，凭着记忆，朝村后的旧磨坊走去。

磨坊里，比外面更黑。一股子陈年的霉味和草料味，扑面而来。

“秀莲？”方俊试探着叫了一声。

“我在这儿。”角落里，亮起了一点豆大的火光。是李秀莲点着了一盏煤油灯。

昏黄的灯光下，她的影子在斑驳的土墙上摇曳。磨坊里很安静，静得能听到彼此的呼吸声。这种暧昧又有些紧张的气氛，让方俊的心跳得更快了。

“给。”李秀莲把信递给他。

方俊接过信，凑到油灯前，仔细查看着。信封下方是印着红色的部队番号，右上方盖着一个三角形邮戳。他小心翼翼地抽出里面的信纸。信纸是部队里统一印制的，上面印着红色的抬头。字写得歪歪扭扭，但很用力，看得出写信人很认真。

“秀莲妹子，见信好……”方俊轻声地念了起来。

信的内容很简单，一个普通的士兵，在遥远的军营里，向家里报平安。说部队的伙食很好，顿顿有白面馒头；说训练虽然辛苦，但很光荣；说他很想念爹娘，也很想念妹妹。信的末尾，还特意叮嘱，让秀莲不要太累，女孩子家，别总干男人干的重活。

李秀莲就坐在方俊旁边，双手托着下巴，静静地听着。灯光跳跃着，映在她明亮的眸子里，像是有两簇小小的火苗在燃烧。方俊念到她哥哥想家的时候，她的眼圈，微微有些发红。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“念完了。”方俊把信纸叠好，递还给她。

“我哥……他总是这样，报喜不报忧。”李秀莲吸了吸鼻子，声音里带着一丝哽咽，“当兵的地方，哪有那么好。”

“当兵很光荣。”方俊安慰道。

“嗯。”李秀莲点了点头，沉默了一会儿，又抬起头，眼神里带着一丝期盼，“那个……方俊，你能不能……再帮我个忙？”

“你说。”

“帮我……写封回信。”她说着，从口袋里掏出了一张崭新的信纸和一支铅笔头，“我想跟我哥说，家里都好，爹娘身体也好，让他别担心。还有……还有让他好好训练，保卫国家，给咱西河大队争光。”

她一口气说了很多，都是些朴素得不能再朴素的话。

“好。”方俊接过纸笔，把一张破木凳拉过来当桌子，“你说，我来写。”

油灯被移到了木凳上。方俊趴在凳子上，李秀莲就凑在他身边，看着他在纸上落笔。

方俊的字，写得很好看，是那种带着风骨的行楷。铅笔在他手里，仿佛有了生命，一个个漂亮的方块字，从笔尖下流淌出来。