夜雨敲窗，烛火摇曳。

青梅伏案抄写《诗经》，指尖冻得微红，却不敢停笔。

阿喜已睡下，帐幔轻垂，呼吸均匀。

屋外风声夹着雨点，打在芭蕉叶上，如泣如诉。

青梅抬头望了一眼窗外漆黑的天幕，忽觉心头一颤，仿佛有谁在暗处凝视着她。

她记得七岁那年被带离程家时的情景。

程三将她推给王家仆人，收了银钱后转身就走，连头都没回。

泥泞的路上，她赤脚踩在冰冷的石子上，衣衫单薄，瑟瑟发抖。

可她没有哭。

从母亲早逝、父亲病亡、继母离去的那一刻起，她就知道，眼泪换不来活路。

王府高墙深院，雕梁画栋，对她而言却如牢笼。

初来时，她谨小慎微，生怕一句话说错、一步走差便遭驱逐。可阿喜待她不同。

那日她跪在廊下捧茶，手抖洒了几滴，本以为要受罚，谁知阿喜亲自起身，为她擦拭裙角，柔声道：“莫怕，以后不必这般拘礼。”

那一刻，青梅的眼泪终于落下。

自此，她将阿喜视作命中的光。

她拼命学字、习琴、读诗，只为不辜负这份温柔。

她知道，自己是婢女，身份低微，可她不愿永远低头。

她要活得有尊严，哪怕只是一线缝隙里的光，她也要抓住。

春去秋来，三年光阴如流水。

青梅年届十岁，出落得愈发清丽脱俗。

眉如远山含黛，目似秋水映星，举止间自有一股沉静气度，竟不似府中寻常婢女。

连王进士偶见她捧书走过庭院，也不禁驻足感叹：“此女若生在书香门第，必成才女。”

这话传到王夫人耳中，她眉头微蹙，夜半对丈夫道：“妾身总觉得此女太过灵秀，言行举止，哪像个粗使丫头？

况且她母亲据说是狐媚之流，生前便有异闻。

如今青梅夜夜对月低语，莫非……真承了什么？”

王进士冷笑：“荒唐！不过是孩子思亲罢了。你莫要听信那些市井流言。”

然而王夫人并未安心。

她暗中命老嬷嬷监视青梅一举一动，凡有异常，即刻上报。

这日清明，王家祭祖归途遇雨，众人避于山间古庙。

庙宇破败，蛛网密布，唯有一尊残损的狐仙像立于角落，香火断绝已久。

青梅随阿喜入内，忽觉心口一热，脚步不由自主地走向那尊石像。

她凝视着那双半掩于尘土的石眸，竟觉熟悉至极。