“打算搬回豪宅？”

“不搬。”他抹嘴，“那儿地板太滑，摔不起。”

说完把最后一口油条泡进豆浆，吸溜声巨大，像对过去某段生活最后的嫌弃。

下午他去公司，电梯里遇到早期投资人。对方拍拍他肩，小声透露：“老陆那边托人问价，想投第二轮，跟不跟？”

陆辰逸抬眼，镜面电梯门映出一张睡眠不足的脸，眼底血丝红得嚣张。他咧嘴笑，露出白牙：“跟，价高者先得，亲爹也不例外。”

一句话把“家族和解”撕成商业谈判，偏偏没人觉得违和——生意场，本来就得先谈钱再谈血缘。

夜里回家，林微光正把新画钉墙上，脚边剪刀、胶带、外卖盒乱成一锅粥。听到开门声，她头也不回：“冰箱有半个西瓜，自己挖。”

陆辰逸抱着瓜，盘腿坐地板，拿勺子挖中间最甜那块，像挖金矿。吃到一半，他忽然伸手，把林微光沾满颜料的手按在自己心口。掌心下心跳砰砰，快而乱。

“听，”他说，“它现在归我自个儿，也归你。”

林微光翻白眼，却没收手，反而用拇指在他T恤上抹了一道靛蓝，像盖戳。

窗外，城市灯海翻滚，车流拉出长长光带。屋里没开主灯，只有屏幕保护程序在墙上打转，蓝绿交错，水波一样。两个人影被光拉得老长，重叠又分开，像幅潦草却生动的剪影。

所谓白手起家，大概就是这样——不是电视剧里那种一拳打爆世界的爽点，而是凌晨三点服务器报警时，还能有人递一颗发皱的薄荷糖；是被亲爹解冻账户后，还能蹲路边摊吸溜豆浆；是有人在你T恤上乱抹颜料，你却觉得比任何勋章都酷。

故事写到这里，没有号角，没有礼炮，只有风扇继续嘎吱，冰箱压缩机“咚”一声启动。

可谁都知道，冰面已裂，江水开始流动，前面的路，再怎么崎岖，也比停在原地强。