她指尖抚过最后一页空白，蘸着自己的血写了行小字：反契种子，以母音种之，以鼠语启之。

你疯了！老头扑过来要抢，母亲却把书塞进怀里，转身冲进雨里。

她跑的时候，我听见她对着肚子轻声唱：小耗子，上灯台，偷油吃，下不来...

一遍，两遍，三遍。

雨声突然消失了。

我站在虚空中，面前飘着那件素缟。

刚才的画面像被风吹散的烟，可母亲的声音还在耳朵里打转，带着点南方口音的软，尾音往上翘。

原来...我伸手碰素缟，指尖刚触到布料，内衬一声裂开道缝，几十张泛黄的纸片掉出来。

每张纸片上都有血写的契约，最上面那张是母亲的字迹：陈王氏，愿以七载阳寿换子平安，七载后，剖心为桩。

我喉咙发紧。

这些纸片遇风就冒火星，可烧到一半又灭了，像被人掐住了脖子。

不用想也知道，是归墟会的规则在硬撑——他们要这些契约当锁链，锁着一代又一代的母亲。

要烧，就得让你们自己愿意。我把素缟披在肩上，布料还带着记忆里的温度。

盘膝坐在心噬托着的位置，闭着眼哼起那首安魂谣。

这次不是用嘴唱的。

双心的跳动成了节拍器，一下快，一下慢，心噬把这节奏编成网，往井壁上撒。

井壁的指甲痕一盏盏亮起来，像串起了满天星。

小耗子，上灯台——

第一声刚散出去，我眼角瞥见道影子。

是个穿粗布衫的女人，梳着盘头，脸上还沾着灶灰。

她伸手摸了摸自己脸上的契约纸片，指甲缝里全是泥：这调子...我娘也唱过。

偷油吃，下不来——

第二声扬起时，又有五道影子浮出来。

有穿旗袍的，有穿工装裤的，最年轻的那个还扎着麻花辫，腕子上戴着红绳。

她们站成半圆，盯着我肩上的素缟，眼里的泪滴在虚空中，凝成小冰晶。