小主，

老皮突然用脑袋撞我的手，我抬头，东边的天空已经泛起鱼肚白。

城区方向，一盏、两盏、七盏灯次第亮起——洗衣店老板娘在晾衣绳上挂了盏纸灯，幼儿园张老师把蜡烛插在滑梯扶手上，殡仪馆老周甚至在冰柜前摆了盏油灯，玻璃罩上还贴着他儿子的照片。

归墟的地下档案库里，监控屏突然一声，画面切到了七盏灯的位置。

它们连成北斗的形状，缓缓旋转。他们在用思念造阵！一个研究员的尖叫从对讲机里传出来，所有设备都在跳电！

的一声，监控屏黑了。

墙面上，霉斑不知何时连成了一行字：灯不灭，谣不止。

林晚的手在我腿上轻轻动了动。

我低头，他的睫毛沾着晨露，嘴角还挂着笑。

我把他的手放进怀里，那里还暖着。

老皮跳上他的胸口，用尾巴扫了扫他的脸——这是鼠族的送别礼。

山风卷着青芽香吹过草庐，火盆里的灯座符痕被吹得有些模糊。

我摸出最后半块压缩饼干，掰碎了撒在林晚脚边。

老皮凑过去嗅了嗅，叼起一块放在林晚手心。

该走了。我轻声说。

老皮跳上我的肩头，尾巴尖的血已经凝成了褐色。

我背起林晚，往山后走——他说过想埋在能看见城区的地方。

刚转过山坳，豆大的雨点突然砸下来。

我抬头，铅灰色的云压得很低，城北方向传来隐隐的雷声。

周明远...林晚突然在我背上呢喃了一句，声音轻得像被雨冲走了。

我脚步顿了顿，城北社区医院的白楼轮廓在雨幕里若隐若现。

雨越下越大，我加快了脚步。