这次换我喊你。她的声音轻得像片雪，落在我耳边，哥哥，这次换我喊你。

光团慢慢散了，融进晶核里。

我摸着心口，那里不再压着块冰，倒像揣了颗小太阳。

归途时惊云突然停下，仰头长啸。

不是警告，是在笑。

山脚下的林子里，猫叫、鼠吱、鸟鸣接二连三地响起来，像场没谱的交响乐。

我回头望，听语园的槐树顶，木牌正一下下拍着树干——是孩子们在拍，摇芽举着胳膊跳，阿虎帮她扶梯子，白芷抱着新收的小娃娃站在门口，朝我挥手。

你看，星星今晚特别亮。白芷喊。

我抬头。

不是星星，是无数个曾被遗忘的名字，在风里轻轻飘着。

野人山的风、老灶的烟、槐树的叶，都在帮他们说话。

这次，我不再是唯一听见的人了。

那夜回到听语园，我坐在灶前添柴。

火苗舔着锅底，映得晶核泛着暖光。

迷迷糊糊要睡时，后颈突然泛起凉意——像有人轻轻碰了碰我，又很快松开。

第二日清晨，白芷端着药进来时，我正对着镜子梳头。

鬓角的白发落了一把，握在手里轻得像团云。

你病了。她摸我的额头，烧得厉害。

我笑了。或许有些伤，要等心先好透了，身体才敢疼。

灶上的玉米糊香飘起来，混着窗外百鸟的叫声。

我摸了摸晶核，它在我掌心跳着，和我胸口的心跳，和槐树上传来的拍掌声，和整个听语园的呼吸，慢慢，慢慢，调成了一个节奏。