暮色再一次浸染窗棂时，谢云归来了。

这次他手中没有捧着文书，也没有提着食盒，只拿着一卷用素色锦袋装着的画轴。他的脚步比平日更轻，在暖阁外略一停顿，得了允准，才掀帘而入。

沈青崖正倚在窗下的短榻上，手中一卷闲书，看得并不专注。见他进来，只抬眼淡淡一瞥，目光便落回书页上，仿佛他的到来与这室内任何一件摆设的出现并无不同。

“殿下。”谢云归行至榻前数步处停下，声音放得很轻，像是怕惊扰了这一室的暮色与寂静，“今日路过城南‘松雪斋’，见掌柜新收了一幅前朝林泉散人的《雪溪独钓图》。想起殿下素日似乎颇赏林泉笔意，便……斗胆请了过来，供殿下一观。”

他说得谨慎，甚至带了些许不易察觉的试探。将画轴双手奉上时，指尖在锦袋上无意识地摩挲了一下，透出几分隐秘的期待。

沈青崖的目光终于从书卷上抬起，落在那个素色锦袋上。林泉散人，前朝隐逸画家，笔意萧散简远，尤擅雪景。她确实曾随口赞过一句。难为他记得，还特意寻了来。

“哦？”她放下书，伸手接过画轴，指尖触及锦袋微凉的缎面，“有心了。”

语气平淡，听不出多少欣喜，却也并无不耐。她解开锦袋系带，缓缓展开画轴。

果然是《雪溪独钓图》。素绢之上，墨色淋漓又极尽收敛，远山覆雪，寒溪凝冰，一叶孤舟，一个披蓑戴笠的渺小身影垂钓其间。整幅画面空旷寂寥，寒气仿佛能透纸而出，却又在那一钓竿、一孤舟的坚持里，透出某种顽固的生机。

画是好画。意境也合她此刻心境。

沈青崖静静看了片刻，目光在那钓叟的背影上停留了一瞬。然后，她将画轴重新卷起，放回锦袋中，搁在榻边的小几上。

“笔意苍古，气韵寒寂，确是林泉晚年佳作。”她评价道，依旧是不咸不淡的口吻，“费心了。”

谢云归看着她平静无波地将画收起，既未如获至宝般反复赏玩，也未流露出多少触动，心底那点隐秘的期待如同被细针戳破的气泡，无声地瘪了下去。但他面上依旧维持着恭谨的微笑，只是那笑意未达眼底：“殿下喜欢便好。不过是举手之劳。”

暖阁内又安静下来。暮色更浓，将两人的身影轮廓都模糊了些许。

沈青崖重新拿起书卷，却并未再看，指尖捻着书页边缘，目光投向窗外渐次亮起的宫灯。谢云归依旧站在原地，没有告退，也没有再说话，只是静静地陪立着，仿佛他本身就是这暖阁里一道沉默的影子。

这种相处模式，近来已成了常态。他总会寻些由头过来，或送些无关紧要却颇费心思的小物件，或禀报些并不紧急的琐碎公务，然后便这样静静地待上一会儿。沈青崖不赶他，也不特意招呼他，由着他来，也由着他沉默地陪伴。

她并非感觉不到他沉默之下涌动的暗流。那是一种小心翼翼的靠近，一种无声的试探，一种近乎固执的等待——等待她给予一点点超越“主从”或“合作”界限的回应，哪怕只是一个眼神的软化，一句语气的变化。

可她给不了。