瀛台的死寂，是被一阵异乎寻常的、带着某种急促意味的脚步声打破的。来传旨的太监不再是往日那副例行公事的漠然面孔，眼中竟带着一丝未曾有过的、近乎惶惑的恭敬。

“林、林医生，皇上……皇上宣您即刻进见！”

林怀仁正在那间禁足的厢房内整理医书，闻声猛地抬头，心中惊疑不定。自那日上书被斥、剥夺诊病资格后，他已许久未曾踏入瀛台，更未曾想过，光绪帝会在这种情况下，突然召见自己。

他不及细想，立刻提起医箱，跟随太监匆匆赶往瀛台。

踏入那座熟悉的、却始终让人感到窒息的寝殿时，林怀仁不由得愣住了。

殿内的炭火烧得比往日更旺，驱散了几分寒意，也映亮了龙榻上那个身影。光绪帝并未像往常那样无力地蜷卧着，而是被宫人用厚厚的锦被和引枕支撑着，半坐了起来。他依旧瘦削得可怕，面色是一种近乎透明的苍白，但那双曾经空洞死寂的眼睛，此刻却亮得惊人，仿佛有两簇幽深的火焰在瞳孔深处燃烧。

这是一种不正常的、消耗性的精神振作，是……回光返照！

林怀仁心中一沉，疾步上前，便要行礼请脉。

“先生不必多礼。”

一个沙哑、微弱，却异常清晰的声音响起，打断了林怀仁的动作。那声“先生”，如同惊雷，炸响在寂静的殿内。皇帝从未如此称呼过任何一位太医。

光绪帝微微抬手，示意宫人全部退下。当殿内只剩下他们二人时，他艰难地调整了一下呼吸，目光灼灼地盯住林怀仁，那眼神不再是帝王对臣子的审视，而更像是一个渴望求知的学生，望向一位见识广博的师长。

“林先生，”光绪的声音带着气喘，却努力维持着平稳，“朕……听闻，你去过泰西之地，到过……柏林？”

林怀仁心中巨震，强压下翻涌的情绪，躬身答道：“回皇上，草民确曾受柏林大学医学院邀请，前往交流医学。”

“柏林……”光绪帝喃喃重复着这个名字，眼中闪过一丝向往与极深的憾恨，“那是个……什么样的地方？朕……只在书上看过，说那里有巍峨的宫殿，也有……高耸入云的烟囱，日夜不停的机器……”