电水壶滋滋地冒着热气，楚君靠在办公桌旁，望着窗外漆黑的夜空发呆。冬天的乡镇天黑得早，家家户户都早早关了门，只有远处巴扎的方向还亮着零星的灯火。他琢磨着晚上去哪儿凑合一顿，镇政府的食堂早就停火了，外面的小饭馆大多也关了门，正想着，门被推开，齐博拎着那两个塑料袋走了进来。

“楚书记，看看我弟弟给我带来什么东西？这玩意亚尔镇你花钱也买不上。”齐博说着，把塑料袋往茶几上一放，七八个透明塑料盒一一摆开，瞬间将不大的茶几占了大半。

卤牛肉切得厚薄均匀，纹理间浸着深褐色的卤汁；卤猪头肉带着胶质的光泽，边缘还挂着些许油脂；卤猪蹄蜷缩着，表皮皱起，满是诱人的香气；还有卤猪肠、卤海带丝、油炸花生米，最后是两张圆鼓鼓的热馕，表皮金黄，还带着淡淡的麦香。他又从塑料袋里掏出两瓶伊犁老窖，玻璃瓶身映着灯光，标签上的“伊犁老窖”四字格外醒目。

楚君不信，他不太相信，亚尔镇还有有钱买不到的东西，他凑过去去看，有几样的卤菜他见过，但是从来没有吃过。他这下心里信了，这几样菜亚尔镇没得卖的。

齐博拧开一瓶酒，先给楚君倒了一杯，然后给自己倒了一杯。楚君开门查看走廊的动向，见楼道无人，便关上了房门。他并不想让人看见下班时间，两人下班时间在办公室喝酒，传出去影响不好。

楚君转回身，看着茶几上满满当当一桌菜，脸上掠过惊喜的表情。奔波了一天，浑身的骨头都像散了架，此刻有酒有菜，确实是莫大的慰藉。他拉过小椅子刚要坐下，齐博却把他让到了沙发上，把小椅子的位置留给了自己。

楚君开始准备小碟分筷子，就见齐博“嚯”地起身，走到门边，“咔嗒”一声，从里面把门锁上了。

楚君愣了一下，随即又释然了。镇政府里人多眼杂，晚上在办公室喝酒本就不妥，尤其是齐博作为镇政府领导，更要注意影响。他没多问，只是拿起筷子，目光在桌上的菜里扫过，心里却悄悄咯噔了一下。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

楚君的母亲是维吾尔族，父亲是汉族。自他记事起，家中餐桌便浸着母亲民族的饮食习惯，猪肉从未再出现过饭桌上，常年吃的都是牛羊肉。母亲的教诲如春雨润物，悄悄刻进他的骨血，即便并非宗教信徒，那份对猪肉的疏离也成了本能，无关戒律，只为习惯。

大学时，他始终守着在清真食堂就餐的习惯。身边同学虽不解缘由，偶有几句无心的调侃，却也在摸清他的习惯后，默契地避开猪肉的话题，从不多言。到乡镇工作的这两年，日子更是顺遂——这里以维吾尔族为主体，汉族反倒成了少数，饮食上无需刻意迁就，生活上不会遇到饮食的禁忌。

可此刻，卤猪头肉与猪蹄就那样坦荡地卧在餐盘里，深褐的卤汁裹着油光，浓郁的香气像有了形状，缠缠绕绕地钻进鼻腔，勾得胃里一阵翻涌。

楚君瞥向身旁的齐博，对方正仰头喝下一口酒，夹起一块肉，喝得有滋有味，吃得酣畅淋漓，脸上满是心满意足的惬意。

楚君喉结动了动，咽了几次口水，羞于说出自己从未碰过猪肉：既怕被笑作矫情，更怕这份特殊的癖好让齐博误会，会刻意疏远自己。

犹豫和彷徨，如潮水漫过心头，又在齐博低头夹菜的间隙悄然退去。楚君指尖微微发紧，趁着这转瞬的空档，小心翼翼地夹起一小块猪蹄，几乎是慌乱地送进嘴里，仿佛在掩饰一场隐秘的试探。