“咳……”清了清嗓子，他拍了拍塞缪尔的肩膀。

“怪我，怪我，是我疏忽了，我忘了你这家伙是个……语言上的实用主义者，只看用得着的。”

重新看向舞台，他这次换上了讲解员的语气：

“这出戏叫《钦差大臣》，俄国人写的讽刺喜剧，挺有名。”

“大概讲的就是，一个小城的市长和他手下那帮蠢货官僚，听说首都派了个钦差大臣要来，吓得屁滚尿流。”

他指了指台上那个穿着最华丽、肚子挺得最高的“市长”：“看，这位就是市长，现在正琢磨怎么用贿赂和拍马屁把钦差糊弄过去。”

他又示意那个穿着不合身旧外套、在台上趾高气扬走来走去的年轻人：“结果呢，他们阴差阳错，把一个欠了一屁股债路过此地的二流子，当成了那位微服私访的钦差大臣。”

塞缪尔顺着他的讲解，重新审视台上的表演。虽然语言不通，但有了剧情骨架，那些夸张的姿态和互动忽然有了明确的指向性。

“现在，”卡利姆继续实时解说，带着看乐子的笑意。

“这位假钦差正在享受天上掉下来的馅饼，收钱、收礼、吹牛，把这群蠢货耍得团团转。而市长呢，还做着把女儿嫁给他、从此攀上高枝的美梦……”

接下来的时间，卡利姆尽职地扮演着同声传译兼剧评人的角色，塞缪尔多数时候只是沉默地听着，目光则依旧习惯性地扫过舞台上的每一张面孔。

随着剧情推进，假钦差的谎言越吹越大，官僚们的丑态愈发出格，整个故事像吹到极限的气球，即将炸裂。

塞缪尔听懂了这出闹剧的核心——一场基于误会的、全员堕落的狂欢。

就在一场尤其混乱的、众人向“钦差”争相献媚的戏码结束时，塞缪尔忽然侧头：

“台上这些人里……真有你的目标？”

他问得直接。既然卡利姆带他来这里看戏，那么他的目标总该在戏中。

而自己观察了这么久，台上这些学生的表演虽然卖力，但气质、演技乃至年龄，似乎都不太符合那种分量。

卡利姆闻言，眉毛高高挑起，脸上露出了“你开什么玩笑”的夸张表情。

“怎么会这么想呢，塞缪尔？舞台上的这些生瓜蛋子，热情是够的，但也就只剩热情了，嫩的很。”

塞缪尔没说话，只是看着他。

卡利姆笑了笑，重新将目光投向舞台，轻松地说：“看戏，看戏。有时候，看戏本身就是目的。”

塞缪尔没再追问，卡利姆的回答并未打消他的疑虑，但他也无意深究了。他只是个旁观者，而旁观者有时不需要知道所有答案。

……

戏剧在最高潮的混乱中戛然而止——真的钦差大臣即将到来的消息传来，所有官员僵化成滑稽的群像。

幕布（尽管只是象征性地拉了一下）落下，教室里响起了学生们参差不齐的掌声和讨论。

“行了，热闹看完了。”卡利姆伸了个懒腰，从硬木座椅上站起来，“走吧，塞缪尔，带你去尝尝地道的柏林啤酒——这个我保证你能品出味道。”

塞缪尔也站起身，最后瞥了一眼逐渐空荡的舞台和教室。

今晚，或许真的只是一场语言不通的戏剧观摩，又或许，那个“有意思的家伙”，根本还没有出现。

但无论如何，明天下午，他将登上开往伊斯坦布尔的火车，今夜这略显平淡的戏剧，很快就会被他抛在脑后。