下午，我提前了半个小时到学校。

风比早上还大，我站在校门口，脚都冻麻了。

等了没多久，放学铃响了，孩子们像小鸟一样涌出来。

我一眼就看见了张瑞。

他走得很慢，头低着，纸袋不见了，肩膀一抽一抽的。

我走过去，蹲下来：“怎么了？”

他抬起头，眼睛红红的，鼻子也红了，像个小胡萝卜。

“一诺走了。”他声音哑哑的，“她哭了，我也哭了。”

我伸手把他拉进怀里。

他的脸贴在我衣服上，眼泪很快打湿了一片。

“她收下你的礼物了吗？”我问。

“嗯。”他点点头，“她说会想我的。”

“那你呢？”

“我也会想她。”他吸了吸鼻子，“我还给她写了信，放在最后一页。”

“写了什么？”我忍不住问。

“写……写让她好好吃饭，不要生病，要每天开心。”

他断断续续地说，“还有……还有，我们永远是好朋友。”

我没说话，只是轻轻拍着他的背。

回家的路上，他一直没说话。

平时爱叽叽喳喳的小嘴，今天紧紧抿着。

路过小卖部，他也没有像往常那样拉着我进去买零食。

到家后，他把书包往沙发上一扔，就跑进了房间，“砰”地一声关上了门。

我和张熙对视了一眼。

张熙走过去，敲了敲门：“儿子，爸爸能进来吗？”

里面没声音。

我走过去，轻轻推门。

门没锁。

张瑞正趴在床上，脸埋在枕头里。

听见动静，他把头转过来，眼睛肿肿的。

“要不要吃点水果？”我问。

他摇摇头。