路上，老周一句话也没说。

他的背影在寒风中显得格外单薄，却又有一种说不出的坚定。

我忽然意识到，这趟旅程对他来说，不只是为了告诉别人真相，更是为了和过去的自己和解。

而这，仅仅只是开始……

———

接下来的一个月，我们又转车去了孙文斌的老家。

村子不大，土路坑坑洼洼，车开不进去，我们只能走。

到他家门口，院门虚掩着。

院子里堆着玉米杆，几只鸡在啄食。

屋里传来咳嗽声。

我敲门：“有人在家吗？”

一个五十多岁的女人出来，头发有些乱，眼睛红肿。

她看我们：“找谁？”

老周上前一步：“我是孙文斌的老班长，周成山。”

女人愣了一下，手在围裙上擦了擦：“进来吧。”

屋里陈设简单，一张方桌，两把椅子，墙角放着一台旧电视机。

女人倒了两杯水，又去喊：“妈，有人来看你。”

里屋走出个七十多岁的老太太，背有点驼，手里拄着拐杖。

她眯眼看我们：“你们是……？”

老周说：“我是文斌的老班长。”

老太太的手一抖，拐杖差点掉了：“文斌……你们是一起的？”

老周点头：“我来，是想把那年的事，告诉你们。”