是哼唱声。

一个人的，压抑的，不成调的哼唱。声音很低，很含混，忽远忽近，调子扭曲古怪，完全不是任何已知的歌曲或戏曲。它断断续续，时而像呜咽，时而像冷笑，就那么凭空从对讲喇叭里钻出来，充满整个轿厢。

监控画面里，802的姑娘整个人僵住了，脸上血色褪尽，眼睛瞪得几乎要裂开。她死死捂住自己的嘴，浑身筛糠般抖起来，慢慢蜷缩下去，蹲在了电梯角落。

哼唱声持续了大概十几秒。

“叮。”

电梯到了八楼。门开了。

姑娘像是被烫到一样，连滚爬出电梯，头也不回地冲向自家房门，钥匙抖得哗啦作响。

电梯门缓缓关上，轿厢里空无一人。

但那诡异的、低低的哼唱声，似乎还在监控扬声器里，残留了极其微弱的一丝余韵，才彻底消失。

我盯着定格的监控画面，八楼空荡的楼道，冰冷的电梯门。

手边的泡面早就糊了，汤面上结了一层油膜。

工具柜最底层，那台裹在旧布里、电池烂透了的破收音机，仿佛隔着柜门，散发着无声的寒意。

电梯的楼层指示灯，在监控画面里，静静亮着“8”。

然后，它开始逐一熄灭，又逐一亮起。

仿佛有什么东西，正在空无一人的轿厢里，继续着它的上行或下行。

而那条“电梯内禁止外放音乐”的规定，此刻看来，不再是一个简单的行为规范。

它像是一句用红字写就的、迟到的警告。

又或者，是一个已经被触发的、无法挽回的仪式的……第一部分。

我喉咙发干，拿起对讲机，想呼叫经理，又缓缓放下。

目光，无法控制地，再次投向屏幕上那安静得可怕的电梯轿厢。

我不知道明天，或者下一个小时，走进那部电梯的人，会是谁。

也不知道他或她，会不会恰好，戴着耳机。