黄英立刻明白了：“松井？”

“如果‘夜莺’真的没死，而且一直为松井工作，那么这次松井假死脱身，需要最信任的人来维持通讯。”沈前锋的手指在地图上划过，“这个人知道松井还活着，知道整个计划，并且有能力避开所有追查，在法租界发报。”

“那为什么要换曲子？”

“因为情况变了。”沈前锋说，“三年前他在虹口，周围是日本侨民，放西洋乐是为了不显得突兀。现在他在法租界，周围是西洋人，放日本曲子反而成了掩护。”

合理，但总觉得哪里不对。

黄英重新播放那段背景音。声音太模糊了，像是从很远的地方录到的。留声机的音质应该更好才对，除非……

“不是留声机。”她突然说。

“什么？”

“如果是留声机，声音应该是持续的、稳定的。”黄英调大音量，“你听这里，旋律有轻微的中断，像是……有人在哼唱。”

沈前锋凑过去听。

确实，在某个瞬间，背景音里除了乐器声，还有一丝极其微弱的人声。不是说话，是哼唱，跟着旋律走的。

发报员自己在哼歌。

这个画面有点诡异：深夜，秘密发报，一边敲电码一边哼着哀伤的民谣。但如果是这样，那就解释得通了——不是放唱片，是他自己在哼。所以声音才这么轻，这么断断续续。

“情绪。”沈前锋低声说，“他在某种情绪里。”

黄英看着他。

“《荒城之月》是悼亡曲。”沈前锋说，“他在悼念什么？或者……他在为谁悼念？”

两人都沉默了。

监听室里的挂钟滴答走着，已经下午四点。窗外的天色开始变暗，云层很低，像是要下雨。

沈前锋站起来：“我需要出去一趟。”

“去哪儿？”

“找个人问问，这首曲子最近在什么地方、被什么人经常提起。”沈前锋拿起外套，“如果发报员在哼这首歌，说明他最近经常听到，或者经常想到。这可能是线索。”

黄英想说什么，但最终只是点了点头：“小心点。松井的人可能已经在盯着我们了。”

“我知道。”

沈前锋走到门口，又回头看了一眼桌上摊开的档案。三年前的“夜莺”，现在的神秘发报员，半秒的停顿，哀伤的歌谣。

所有这些碎片，都指向一个被精心掩藏了三年的真相。

而真相背后，松井到底想干什么？

他推门走出去，走廊里灯光昏暗。远处传来电报机敲击的声音，哒哒哒，哒哒哒，规律得让人心烦。

就像每段结束前，那半秒的停顿。

等待换气。

等待下一段开始。