青砖滑开的瞬间，一股带着铁锈味的干燥气流扑面而来。

沈前锋侧着身，挤进那道缝隙。井壁厚度比他预想的要薄，最多三十公分，后面就是完全不同的空间。手电光柱切开黑暗，照亮了一条向前延伸的圆形管道。

直径一米二左右，刚好能让一个成年人弯腰通过。

管壁是铆接的钢板，已经锈蚀成深褐色，但整体结构依然牢固。沈前锋伸手摸了摸管壁内侧——没有水汽，非常干燥。这确实符合老管道工的说法：这条1907年铺设的蒸汽管道在1925年就停用了，将近二十年没有通蒸汽，内部早已冷却脱水。

但空气在流动。

微弱却持续的气流从管道深处吹来，拂过他额前的头发。这不正常。封闭二十年的管道不应该有风，除非另一端有通风设备在运转，或者……

管道根本没有完全封闭。

沈前锋蹲下身，手电光沿着管壁底部扫过。地面上积着薄薄一层灰，但在灰尘上，有两道清晰的拖曳痕迹——不是脚印，是某种东西被拖行留下的平行轨迹，宽度大约五十公分。

痕迹很新，灰层被破坏的地方还没有重新积尘。

他沿着痕迹向前移动，尽量放轻脚步。管道内部异常安静，只有他自己的呼吸声和衣料摩擦管壁的细微声响。五十米后，管道开始缓缓向右弯曲。

就在拐弯处，他闻到了那股味道。

起初很淡，混在铁锈和灰尘的气味里几乎难以察觉。但转过弯道后，三种截然不同的气味清晰地分层涌来：

最底层是机油味，浓重而新鲜，像是刚加注过不久的机器润滑油。

中间层是消毒水的味道，不是医院那种刺鼻的氯味，而是更接近实验室用的酒精混合苯酚的气味。

而最表层的，是印刷油墨特有的、带着矿物油和颜料颗粒的呛鼻味道。

三种气味混在一起，形成一种怪异的、令人不安的混合气息。沈前锋停下脚步，关掉手电，让眼睛适应黑暗。

前方管道深处，有光。

不是电灯那种稳定的白光，而是跳动的、昏黄的光，像是煤油灯或蜡烛。光线从管道尽头一个更大的空间里渗透过来，在管壁上投下晃动的影子。

还有声音。

日语对话声隔着管道传来，有些模糊，但能分辨出是两个男人在交谈。语速很快，语气严肃，夹杂着一些专业术语——“频率”、“校准”、“误差值”。

以及那个声音。

咔嗒，咔嗒，咔嗒。

规律的敲击声，每个敲击之间保持着精确的时间间隔，像机械钟表的秒针走动。沈前锋听过这个节奏——在甬城破译“紫电”密码时，他在地下监听点记录过密码机运作的声音波形。就是这种特有的、带着金属质感的敲击声。

一台“紫电”密码机正在工作。

不，不止一台。

他屏住呼吸，仔细分辨。敲击声有细微的重叠，像是两到三台机器在不同步运作。而且声音传来的方向也略有差异，说明机器之间有一定距离。

这里真的是松井在上海的密码破译点。

但为什么选在这种地方？

沈前锋背贴着管壁，缓缓向前移动。每走一步都异常小心，因为管道里的回声可能会放大任何轻微的声响。好在那些敲击声和对话声本身制造了足够的环境噪音，掩盖了他的动静。

距离光源还有大约二十米时，管道开始向上倾斜。坡度不大，但能明显感觉到是在爬升。这解释了为什么空气会流动——热气上升，如果管道另一端有出口，自然会形成气流。

倾斜段尽头，管道突然扩展开来。

沈前锋停在扩展口的阴影里，从这个角度，他能看到那个小型工作站的大半面貌。

那是一个利用管道检修室改造的空间，大约二十平方米。原本用来放置阀门的平台现在摆着三张并排的工作台，每张台上都有一台“紫电”密码机。机器正在运转，操作员背对着管道方向，只能看到他们穿着深色工作服的背影。