一九三八年，五月，深夜。

古刹院子里的欢呼声已经平息。

胜利的喜悦，被清酒的后劲和刺骨的夜寒所取代。战士们东倒西歪地睡去，缴获的物资堆在角落，像一座座小山。

但后院的禅房里，灯火通明。

林远山跪坐在冰冷的门槛上，一动不动。他背对着院子里的喧嚣，面向那扇紧闭的门。

门缝里，透出微弱的油灯光，还有一股越来越浓重的、混杂着草药和血腥的气息。

他已经在这里跪坐了两个时辰。

他背上那支毛瑟步枪，枪身和那具蔡司瞄准镜上的血泥，已经被他用布条蘸着雨水，一点一点，擦拭得干干净净。

镜身上那道被弹片划出的狰狞伤痕，像一道永远无法愈合的疤，刺痛着他的眼睛。

五百米，站姿，微光。

那惊世骇俗的一枪，打服了陈虎，也打光了他仅剩的六发尖头弹中的一发。

还剩五发。

五颗子弹，换来了一个战友的敬畏。

可门内，是另一个战友的一条腿。

“吱呀——”

禅房的木门被拉开。

林远山猛地抬头。

白鹿走了出来。她那张总是很镇定的、城里姑娘的脸上，此刻写满了无法掩饰的疲惫和苍白。她的额头上全是细密的汗珠，身上那件干净的军服，被血溅得斑斑点点。

她一出门，就看到了跪坐在地的林远山，像一尊没有灵魂的泥塑。

“他……”林远山开口，嗓子嘶哑得厉害。

白鹿没有立刻回答。她靠在门框上，仿佛用尽了全身的力气，才勉强站稳。

“你……尽力了。”林远山低声说。

“我尽力了。”白鹿的声音很轻，带着一丝颤抖，“血止住了。命……也保住了。”

林远山紧绷的肩膀，几不可察地松弛了一分。

“但是……”白鹿闭上了眼睛，一行清泪顺着她苍白的脸颊滑落，“弹片……是迫击炮的高爆弹片，带倒钩的……”

“他的左腿，胫骨和腓骨，全碎了。是粉碎。”

“我把他能接上的骨头都接上了，腐肉也割了。但是……”

白鹿深吸一口气，睁开了眼，那双总是很亮的眼睛里，此刻满是红丝。

“他那条腿，废了。”

“神经……被弹片绞断了。就算伤口愈合，他也再也站不起来了。”

林远山没有说话。

他只是缓缓地低下了头，看着自己那双沾满了血泥的手。

那个在训练场上，用枪托把他砸得半死的赵铁柱。

那个在战场上，用“反直觉”战术救了他一命的赵铁柱。

那个在炮弹落下时，用后背替他挡住死亡的赵铁柱。

废了。

“队长！队长！”

就在这时，一阵急促的脚步声和压抑的呼喊声，从前院传来。

一个哨兵连滚带爬地冲了过来，神色慌张。

“老魏！不好了！”

老魏和陈虎（他已经酒醒了大半，正蹲在林远山不远处，神情复杂地抽着烟）猛地站了起来。

“嚷嚷什么！鬼子摸上来了？！”老魏一把抓住了哨兵的衣领。

“不……不是……”哨兵喘着粗气，“有……有个人……摸进咱们的哨卡了！”

“什么？！”陈虎也惊了，“哨卡没响枪？！”